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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
Quando nos vimos confrontados, no decorrer da nossa vida 
académica, em Outubro de 1997, com a decisão de uma escolha de campo 
de trabalho para uma tese de doutoramento, obedecemos primordialmente às 
preferências pessoais, tanto na área escolhida como na limitação e redução 
de corpus de trabalho. Assim, passámos da escolha da literatura em geral à 
literatura portuguesa em particular e, dentro desta, à literatura portuguesa do 
século vinte, centrando-nos na poesia das últimas décadas. 
Assim, foi primeiramente com o intuito de investigar e inventariar 
toda a produção poética dos autores portugueses dos anos noventa, bem 
como os parâmetros que a caracterizavam, que iniciámos uma longa 
investigação, a qual se não mostrou tão proveitosa como inicialmente nos 
parecera, o que nos levou a enveredar por caminhos colaterais mas que 
depressa se tornaram pertinentes. E porquê? Logo no início desse trabalho 
(aqui incluído apenas como anexo) deparámos com um número de 
publicações que excedia a nossa previsão. A partir de uma listagem 
procedente da Biblioteca Nacional e de outra do, na altura, Instituto 
Português do Livro e da Leitura, detectámos discrepâncias e lacunas que nos 
levaram ao Depósito Legal da Direcção Regional dos Assuntos Culturais, no 
Funchal, onde descobrimos que a produção poética publicada em Portugal, 
no último decénio do século vinte, era ainda em número mais elevado do 
que as listas da B.N. e do I.P.L.L. faziam supor1. Perante tal número, 
empreendemos, ainda assim, o moroso trabalho de ler e catalogar essa 
                                                          
1
 A média de livros de poesia publicados é de cerca de mil livros/ano, como no 
Anexo se poderá verificar. 
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imensa produção. Trabalho pouco produtivo, pois ao longo do tempo se nos 
depararam questões que desse modo se não poderiam responder: como 
poder identificar ou comparar parâmetros de um tão extenso corpus sem que 
tais parâmetros escolhidos e o seu trabalho informático (único possível para 
a totalidade de um corpus tão vasto) se tornassem redutores e impessoais, 
lidando separadamente com aspectos temáticos, formais, editoriais e outros, 
cuja articulação matemática tanto se distanciaria da sensibilidade individual, 
que não deve deixar de estar presente mesmo num trabalho científico sobre 
poesia? Como fugir a um rol de categorizações de índole dominantemente 
redutora? 
Decidimos, perante estas constatações, que a verificação de 
parâmetros caracterizadores funcionaria, no nosso trabalho, não como uma 
metodologia pré-definida, assente em pressupostos de índole teórica, mas 
apenas como um aide-mémoire que nos permitiria, uma vez informatizados 
os dados e submetidos a tratamento estatístico, agrupar e quantificar 
hipóteses de existência e evolução de características, tanto textuais 
(temáticas, modelos formais utilizados) como extratextuais (editoras, 
regiões do país), de modo a poder, posteriormente, seleccionar casos 
individuais com uma segurança maior de que uma selecção proveniente do 
simples conhecimento intuitivo. Nunca descurámos, contudo, dar 
importância ao nosso gosto pessoal e deixá-lo transparecer, apesar de termos 
elaborado, nessa primeira fase, listagens e gráficos2 que permitiram uma 
grande familiarização com a produção poética, apesar de nos terem 
reconduzido às nossas interrogações iniciais. 
Passados meses, após interrupção de algum tempo, e ao rever o 
extenso trabalho de catalogação a que nos dedicáramos, as nossas 
interrogações iniciais adquiriram uma nova dimensão, perspectivando-se a 
necessidade de uma orientação diversa que facultasse uma abordagem 
                                                          
2
 Documentação em Anexo. 
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individual de textos adentro de uma linha de escolha fundamentada. Na 
realidade, alguns parâmetros se haviam destacado no nosso inventário pela 
sua relevância, tanto quantitativa como de continuidade temporal,3 sendo 
eles: o uso da prosa, o uso de modelos formais do passado, a 
metalinguagem, a intertextualidade, a presença explícita do sujeito 
lírico e a narratividade. 
Perante a observação de todos esses parâmetros, chamou-nos depois a 
atenção o facto de eles se encontrarem tanto na escrita de autores vivos 
consagrados como na poesia de autores desconhecidos cuja produção se 
achava dispersa por todo o país. Esperáramos, ao iniciar a nossa longa 
listagem, encontrar, através do uso de parâmetros, uma diferenciação nítida 
por parte dos poetas do cânone hodierno que não fosse apenas valorativa e 
que os distinguisse da maioria desconhecida dos poetas «subterrâneos» do 
país. Curiosamente, e como se poderá observar nos gráficos do estudo 
feito,4 as causas da oposição entre «luz da ribalta» e «apagamento» dos 
poetas e suas publicações não se encontravam tanto nesse tipo de 
características do texto literário, em si, mas sim em outros parâmetros de 
mais difícil objectivação. Assim, verificámos a óbvia evidência, 
anteriormente desprezada, de existir um elo entre a repercussão editorial e a 
qualidade ou valor atribuído aos textos. Estes factores reconduziam-nos à 
impossibilidade de chegar a constatações facultadas apenas pela observação 
de parâmetros inerentes aos já referidos procedimentos textuais. 
Chegados a este ponto do nosso trabalho, um relativo desvio temático 
e uma mudança metodológica se impunham: havia que restringir e 
seleccionar um parâmetro caracterizador, de entre os que detectáramos 
como os mais usados pelos poetas, e explorá-lo tanto num cruzamento com 
posicionamentos teóricos como na verificação da sua realização na 
                                                          
3
 Referimo-nos à listagem e aos gráficos concernentes à evolução de parâmetros de 
observação da produção editorial de livros de poesia nos anos 1990 a 1995, em 
Anexo. 
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prática literária para, a partir daí, podermos encaminhar o nosso trabalho 
no sentido de consolidar algumas possíveis respostas às nossas 
interrogações iniciais. Assim, salientámos desde logo a narratividade como 
um dos parâmetros caracterizadores da poesia portuguesa do final do 
milénio. 
Perante as nossas dúvidas em relação à pesquisa inicial, mas com 
cerca de três anos de trabalho decorridos, surgiu-nos como muito premente a 
ideia de abandonar o que havíamos feito e recomeçar do zero. Uma tese 
monográfica sobre um autor, quem sabe? Parámos, pois, durante vários 
meses, e retomámos o trabalho de docência, convictos de que outra hipótese 
de tese surgiria. No entanto, de cada vez que pensávamos no assunto, o 
teimoso desejo de continuar o que iniciáramos sobrepunha-se à vontade de 
começar novo trabalho. Resolvemos deixar correr o tempo, pois receávamos 
que o desgaste dispendido durante três anos fosse o principal factor que 
alimentava a nossa insistência. Contudo, cerca de dois anos após ter 
abandonado o trabalho, deparámos, quando procurávamos actualizar 
conhecimentos, com alguns textos sobre a Expansive Poetry nos Estados 
Unidos da América. 
A leitura de Timothy Steele, Kevin Walzer, Frederick Feirstein, 
Frederick Turner, Dana Gioia e outros entusiasmou-nos, primeiramente, 
pelo facto de ter surgido, nos Estados Unidos da América, nos anos oitenta, 
um movimento de poesia com textos fundadores dos seus poetas, os quais 
tanto se enquadravam na categoria de académicos e intelectuais como 
agregavam poetas surgidos do «nada oculto» e «subterrâneo»5. Mais ainda 
nos interessou o facto de os seus textos fundadores demarcarem a 
individualidade e independência da Expansive Poetry em relação aos 
movimentos do Postmodernism e, em parte, do New Formalism, bem como 
                                                                                                                                                               
4
 Cf. Anexo. 
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o facto de arvorarem como estandarte a narratividade na poesia, aliada a 
uma liberdade modelar que implicasse escolhas diversas, múltiplas e, por 
vezes, coexistentes no poema, co-relacionando modelos formais e temáticos 
numa alternância aparentemente paradoxal mas oriunda de uma lógica da 
criação ficcional narrativa no texto lírico. 
Perante o contacto com a Expansive Poetry, não pudémos deixar de 
repensar a problemática que nos havia conduzido ao início do nosso 
trabalho de tese sobre a poesia portuguesa mais recente, e reflectimos sobre 
as progressivas afirmações da teoria enquanto descrição, sobre a 
marginalidade da prática literária como um dos princípios fundadores da sua 
legitimidade e ainda sobre o comparativismo como prática substitutiva da 
teoria, como corolário das primeiras. Procurámos, pois, deixar-nos guiar 
pela presença orientadora do conceito de techné, centrando-nos no fazer 
concreto e, portanto, nos modos, meios, procedimentos e processos 
específicos desse fazer.6 
Voltámos, também, a reflectir sobre a pertinência da narratividade 
no mundo global no qual se inscreve a poesia hodierna, e voltámos a 
julgar possível, embora com a delineação de nova metodologia e um diverso 
aproveitamento estratégico, uma leitura do nosso passado e extenso trabalho 
de catalogação das características da edição de livros de poesia portuguesa 
entre 1990 e 1995. As nossas hipóteses de trabalho sobe o corpus 
inventariado, repensadas, centrar-se-iam, agora, na presença da 
narratividade no poema como factor determinante da selecção de textos e 
da aproximação e confronto de alguns autores do actual cânone português, 
com alguns exemplos pontuais de autores emergentes, e com uma 
                                                                                                                                                               
5
 Referimo-nos ao facto de autores antes considerados secundários pela crítica americana 
estarem presentes, lado a lado com autores considerados e divulgados, nas antologias que 
foram editadas pelos poetas que lideravam a Expansive Poetry. 
6
 João Barrento, em «A minha carta ao mundo», in «JL» de 11 de Janeiro de 2003, releva as 
artes como algo que se «faz» e «vive», e não que se considera no sentido de algo elevado. 
O facto de esta defesa da techné se encontrar num artigo de uma publicação literária 
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aproximação da Expansive Poetry. Procuraríamos uma metodologia flexível 
- sem arreigamento rígido a correntes teóricas restritas - que nos conduzisse 
a uma descrição da prática literária que pusesse em cena os poemas, 
num cenário português, com um toque pontual de voz off vinda do 
continente americano. 
Numa primeira aproximação, procurámos detectar, no corpus de 
publicações de poesia portuguesa mais recente, poéticas nas quais os 
procedimentos de retórica textual estivessem postos ao serviço da 
narratividade, procurando ainda inquirir da coexistência de diversidade 
modelar no poema, e concluir da sua hipotética relevância para a 
caracterização da poesia portuguesa finissecular. Numa segunda 
aproximação, intentámos interrogar a prática literária da poesia portuguesa 
no sentido de averiguar se ela apresentaria, disseminadas, realizadas 
dispersa e individualmente, mesmo que sem a égide de um movimento 
literário organizado, algumas características textuais da produção dos poetas 
de um movimento que se autodefine como sendo de Expansive Poetry, nos 
Estados Unidos da América. 
Deste modo, reformulámos a nossa questão inicial e a orientação do 
percurso do nosso trabalho de tese que, assim, se transformou num percurso 
de inquirição sobre a especificidade das configurações da narratividade na 
poesia portuguesa mais recente,7 objectivo este que se não desviou do 
nosso gosto e das nossas preferências pessoais e que, julgamos, terá 
conduzido a algumas perguntas e hipóteses de resposta capazes de, 
eventualmente, contribuir para o pensar da nossa consciência social e 
cultural de leitores, inerentemente fazedores de poesia. 
                                                                                                                                                               
jornalística mostra a intenção de abertura a um público mais alargado que o meio 
académico. 
7
 Adoptámos  a expressão «mais recente» de modo a evitar uma limitação rígida 
de baliza temporal, de modo a podermos incluir  referência a obras dos anos 
80 ou do século vinte e um, necessárias à compreensão da literatura e do fazer 
literário como dinâmica de imbricação oscilante e pendular. 
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Dada uma noção do percurso e dos objectivos que nos acompanharam 
na elaboração do presente trabalho, passamos então a apresentar a 
ordenação dos capítulos que o constituem, e que obedeceu a uma gradação 
que parte da teoria para a prática literária, mas mantendo um cruzamento 
entre a voz da teoria e a voz do poema. 
Assim, no Capítulo I, Poesia e Universo Teórico, procurámos 
apresentar uma panorâmica das principais correntes teóricas do século vinte, 
centralizadas no que respeita à poesia, mas com o intuito de mostrar a 
mútua operacionalidade que entre textos teóricos e textos de poesia se 
pode detectar. No Capítulo II, Cânone, Pós-modernismo e Poesia, ainda 
com o mesmo intuito, mas numa perspectivação diacrónica, demos relevo ao 
espaço da «voz teórica», presente nos próprios poemas, e que pode 
dimensionar uma poética paralela. No Capítulo III, Perplexidades entre 
Narrativa e Poema, mantivemo-nos ainda, no início, dentro de um universo 
parcialmente teórico, no sentido de esclarecer alguns pressupostos a partir 
dos quais fundamentámos a nossa abordagem da narratividade no poema, 
tais como questões de narrativa, narratividade, romanesco e efabulação, 
na sua relação com a poesia. 
Seguidamente, no Capítulo IV, Representações e Subversões da 
Narratividade na Poesia, já num campo de contextualização da prática 
literária, considerámos algumas dimensões temáticas do poema 
relacionadas com o desejo de mudança e a narratividade. Ao longo do 
capítulo, tal como ao longo de todo o trabalho, considerámos sempre uma 
articulação constante entre as práticas teórica, crítica e literária, em 
perspectivação interactiva. No Capítulo V, Expansive Poetry e  
Narratividade, achámos pertinente começar por abordar, ainda que 
sucintamente, a New Narrative, o New Formalism e a Expansive Poetry 
nos Estados Unidos da América, não com o intuito de proceder a estudos 
comparativos mas antes porque nos pareceu que essas realizações - porque 
possuidoras de textos teórico-críticos e literários paradigmáticos de um novo 
 16 
fazer da poesia narrativa que encontrava analogias e homologias na escrita 
dos poetas portugueses - ajudariam a tornar mais evidente a clarificação de 
uma pertinência contextual da narratividade na poesia portuguesa. No 
Capítulo VI, Configurações da Narratividade na Poesia, a nossa 
aproximação gradativa do universo teórico para o universo da prática 
literária continuou a sua progressão, abordando agora a detecção e 
aclaramento do estatuto ficcional, temático e enunciativo dos poemas 
possuidores de narratividade, procurando muito mais descrever 
ocorrências dominantes do que sistematizar ou inferir tipologias. 
Finalmente, no Capítulo VII, Exemplos de Narratividade na Poesia 
Portuguesa Mais Recente, procurámos dar conta da presença da 
narratividade, suas temáticas e processos de enunciação na obra de sete 
poetas portugueses. O nosso critério de escolha - justificável, cremos, 
porque de poesia e literatura se trata - foi, sobretudo, o da presença da 
narratividade nos poemas, aliado ao de uma preferência pessoal, a que não 
será estranho, também, um certo arreigamento à terra onde nascemos, o que 
justificará, provavelmente, que três de entre os poetas escolhidos sejam 
madeirenses. Assim, na poesia portuguesa mais recente, e a título 
meramente exemplar, escolhemos abordar a narratividade na obra dos 
poetas Vasco Graça Moura, Nuno Júdice, João Miguel Fernandes 
Jorge, Al Berto, José Agostinho Baptista, Carlos Nogueira Fino e José 
Tolentino Mendonça, estes três últimos madeirenses. 
O Anexo, que apresentamos como apêndice final, assume neste 
trabalho uma função simplesmente documental e comprovativa do trabalho 
de pesquisa preliminar e respectivas conclusões, apresentadas em gráficos. 
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CAPÍTULO I - A POESIA E O UNIVERSO TEÓRICO 
 
 
 
 
1. POESIA E TEORIA 
 
 
Uma das questões que nos preocupou, à partida, neste trabalho, foi a 
da necessidade de assumir a impossibilidade de definição e estabelecimento 
de fronteiras precisas para concepções de literatura ou de poesia, 
impossibilidade essa patente nas dificuldades com que se deparam teóricos 
ou críticos ao tentar balizar, para esses conceitos, margens de actuação 
definíveis e consistentes, de modo a que eles pudessem ser articulados com 
a realidade dos textos literários e com a sua integração na complexa 
temporalidade do fenómeno literário. Pareceu-nos, pois, que uma atitude de 
reflexão teórica poderia, ou deveria, ser preterida, embora não ignorada, em 
favor de uma atitude de reconhecimento face à literatura, através da 
inquirição dos textos literários e do seu próprio dizer. 
Ao abordar a problemática da definição do campo dos estudos 
literários, em Fiction et Diction,8 Gérard Genette admite que poderia ter 
intitulado o seu livro «Qu´est-ce que la littérature?» se não soubesse de 
antemão ser impossível encontrar resposta para tal pergunta, o que o leva a 
preferir a interrogação «Quand est-ce de la littérature?» que nos remete para 
uma dimensão de identificação e de reconhecimento que, aliás, não está 
isenta da dimensão espacio-temporal que acima referimos. Responder à 
fatídica «pergunta sem resposta» implica, pois, em primeiro lugar, a 
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aceitação de uma impossibilidade de definição e o desenvolvimento de 
capacidades de identificação e reconhecimento que conduziriam a essa 
resposta. 
A procura da identificação e do reconhecimento, na problemática da 
tentativa de definição da poesia, tem-se centralizado, ao longo dos tempos, 
predominantemente, em torno de dois parâmetros: uma vertente que 
considera a poesia como arte da linguagem, vinda de uma herança clássica, 
de que é exemplo possível o Abbregé de l´art poétique françois, de Ronsard, 
e uma vertente que a encara como expressão do sentir, de herança 
romântica, de que poderá ser exemplo L´Art Romantique, de Baudelaire. As 
flutuações de parâmetros assentes na racionalidade ou na sensibilidade, na 
tentativa de definição ou de descrição da essencialidade da poesia, 
atravessaram o tempo e chegaram ao século vinte, presentes tanto nos 
discursos teóricos como nos discursos críticos e, mesmo, no próprio 
discurso da poesia. É este último aspecto que mais nos interessa salientar 
neste trabalho, justamente porque articula a teoria e a prática, a arte e o 
sentir, a arte do trabalho estético com a linguagem e o sentir 
transformacional da imaginação que constrói a ficção. Já Aristóteles, na 
Poética9, expressava a dificuldade em optar por uma vertente da arte ou por 
uma vertente do ser, ao ponderar a eventualidade de uma ser considerada 
impeditiva da outra, no reconhecimento da poesia: 
 
[...] se alguém compuser em verso um tratado de Medicina 
ou de Física, esse será vulgarmente chamado `poeta´: na verdade, 
porém, nada há de comum entre Homero e Empédocles, a não ser 
a metrificação: aquele merece o nome de `poeta´, e este, o de 
`fisiólogo´, mais que o de poeta. Pelo mesmo motivo, se alguém 
fizer obra de imitação, ainda que misture versos de todas as 
espécies, como o fez Querémon no Centauro, que é uma rapsódia 
                                                                                                                                                               
8
 [1991:15] 
9
 [ed. ut. 1990: 104] 
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tecida de toda a casta de metros, nem por isso se lhe deve recusar o 
nome de `poeta´. 
 
Quando se trata de identificar o que é poesia, a dificuldade em separar 
o «sentir» da «arte de dizer o sentir» manifesta-se ainda no século vinte na 
obra de muitos teóricos, dos quais citamos, a título exemplificativo, R. T. 
Jones, em Studying Poetry,10 quando se refere à problemática da definição 
de poesia e enfatiza a importância do seu reconhecimento: 
 
It seams best not to try to define it [...] to call something a 
poem is to attribute a value and an importance to it. Though I offer no 
definition of poetry, I hope to show it can be recognised.11 
 
Inúmeros são também os poetas que transmitiram na sua poesia a 
perene oscilação entre a razão e o sentimento, perante a perplexidade de 
dizer a essência da poesia, o ser do poema. Citamos, a título de exemplo da 
oscilação referida, e sem outro critério que o do quase acaso das nossas 
preferências pessoais, dois poetas que referem em muitos dos seus poemas o 
poder iniciático e encantatório da arte da palavra como configuradora de 
universos poéticos. Primeiramente, apresentamos alguns versos de Herberto 
Helder:12 
 
A poesia é um baptismo atónito, sim uma palavra 
surpreendida para cada coisa: nobreza, um supremo 
etc. 
das vozes - 
-------------------------------------------------------------- 
 
                                                          
10
 [1986: 5] 
11
 Sublinhados nossos. 
12
 [2001:105] 
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Transcrevemos, ainda, um poema de Manuel Alegre13 no qual o 
excesso metalinguístico de autodenúncia do trabalho com a linguagem 
acaba por ser subvertido e ultrapassado pela abertura da vivência que se 
desprende do poema através, por exemplo, da personificação, da animização 
e da metáfora que acompanham duplamente a própria prosódia do poema: 
 
INVENÇÃO DE UMA CIDADE 
 
 
Coimbra era um puro acontecer 
uma vivência de dentro um exercício 
um jogo de metáforas e sintaxes 
ó corpos cintilantes diante dos espelhos 
cabelos loiros sobre os ombros: cidade 
por nossas mãos perdida e reinventada. 
Por fim era um rumor de poesia 
uma frase uma prosódia uma palavra. 
E dessa redacção é que nascia. 
 
Procuraremos, pois, ao longo do nosso trabalho, encarar a poesia 
como leitores-poetas que fôssemos, misturando razão e sentimento na 
assumpção da sua inseparabilidade e na tentativa de relevar uma 
metalinguagem poética, de modo a ensaiarmos suplantar as dificuldades 
geradas pela abstracção de um termo como poesia na sua relação com a 
realização concreta que é o poema. Interessa-nos o reconhecimento, como 
poesia, como poemas, de textos publicados num espaço delimitado e num 
tempo delimitados com flexibilidade - o Portugal que antecede e sucede o 
final do milénio -, de modo a verificar, através da sua descrição, a 
manutenção de cânones antigos e modernos, e existência de modelos 
relevantes pelo seu fazer hodierno. Dentro destes, auscultaremos aspectos 
                                                          
13
 [1995:23] 
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particulares que, pela sua progressão de uso, apontem para uma sua possível 
e hipotética projecção no futuro, centrando o nosso trabalho no estudo de 
um destes que será, como adiante verificaremos, o uso da narratividade na 
poesia. 
 
Começaremos por abordar o paradoxo que, cremos, atravessou a 
teoria da literatura ou os estudos literários do século vinte, sobretudo nas 
correntes de tendência exclusivista até aos anos sessenta, paradoxo esse 
construído em volta da impossibilidade de definição de poesia e da 
simultânea incapacidade para renunciar a tentar essa definição. 
Partiremos, pois, de uma reflexão sobre posicionamentos teóricos acerca do 
que é a poesia e, concomitantemente, reflectiremos sobre aquilo que os 
poetas, nos seus poemas, disseram que era poesia, num determinado 
lugar, num determinado tempo. Contemplaremos, em relação a eles, dois 
aspectos fundamentais: por um lado, o que os poetas disseram que era 
poesia através do estatuto ficcional e enunciativo dos seus poemas e 
respectiva ligação com cânones antigos e modernos e, por outro lado, o que 
os poetas disseram que era para eles a poesia, através do uso de 
metalinguagem nos seus poemas. 
Tentaremos, posteriormente, responder, não à pergunta «O que é a 
poesia?» mas às perguntas «Como se ficcionou e enunciou a poesia nos 
textos dos poetas portugueses mais recentes?», «Que configuração ou 
transformação de cânones antigos ou modernos neles se encontravam?», 
«Qual a escolha do parâmetro de realização mais pertinente, a detectar em 
articulação com a mundivivência sócio-política, cultural e literária, e a 
desenvolver?». Para tal, não desprezaremos os posicionamentos teóricos que 
ao longo do século vinte tentaram definir a poesia mas relevaremos a 
valorização da atitude empírica como ponto de partida para identificação de 
vectores constantes e de variáveis, e subsequente hipótese projectiva de 
relevância no fenómeno literário, numa expressão parcial que constitui o 
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corpus delimitado para a fase preliminar empírica deste trabalho, ou seja, a 
poesia publicada em Portugal de 1990 a 1995.14 
Lembramos aqui que teremos em conta a aconvencionalidade de 
constantes que transcendem os conceitos de género ou modo porque 
implicam vivências e existências transhistóricas, posição esta fundamentada 
na perspectivação dos géneros e modos literários exposta por Aguiar e Silva 
na sua Teoria da Literatura15 e da qual relevaremos a seguinte afirmação: 
 
[...] como qualquer outra construção teorética, o modo 
literário representa uma entidade elaborada por via hipotético-
dedutiva a partir de um conjunto de dados observacionais e com o 
objecto de descrever e explicar, com coerência global e rigor 
lógico, uma multiplicidade de fenómenos com existência empírica, 
ou seja, a multiplicidade das obras literárias facticamente 
existentes. 
 
Ao mencionar a aconvencionalidade de constantes que transcendem o 
conceito de género porque implicam vivências e existências transhistóricas 
pretendemos salientar o nosso intento de valorização de uma perspectiva 
teoricamente não modelar na nossa abordagem da poesia. Do mesmo 
modo, consideraremos aqui autores cujo discurso é essencialmente teórico, 
integrados em correntes como o estruturalismo, a semiótica, a estética da 
recepção, a desconstrução ou o empirismo mas sem a intenção de os 
espartilhar em sistemas. Interessam-nos esses autores na medida em que os 
seus textos nos parecem exemplificativos de determinadas tendências 
teóricas que podem contribuir, em correlação com práticas não teóricas, para 
demonstrar a própria falibilidade de um qualquer sistema teórico quando se 
trata de dar resposta à mobilidade do conceito de poesia e das suas 
realizações. 
                                                          
14
 Resultados apresentados no Anexo. 
15
 [1982: 382] 
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A não fiabilidade torna-se ainda mais evidente quando, como é o caso 
do nosso objectivo, se trata de descrever um determinado aspecto do 
estatuto ficcional e enunciativo da poesia, num dado tempo, num dado país, 
articulando, portanto, constantemente, a sincronia com a diacronia,16 
descrição para a qual sentimos a necessidade de recorrer a um estudo mais 
empírico e pragmático como ponto de partida para reflexão 
subsequente. Procuraremos, pois, manter-nos numa precária mas 
gratificante atitude pendular, entre «o leitor que só quer ler» e o «leitor que 
quer vistoriar», segundo o dizer de Joaquim Manuel Magalhães, em nota 
introdutória a Consequência do Lugar,17 a propósito da sua referência a 
alguns dos poemas publicados que assumem autonomia em relação a 
gravuras que em edição anterior os acompanhavam: 
 
Estes assuntos são secundários para o leitor ideal, aquele 
que só quer ler e partir para o que é dele com essa leitura. De 
qualquer forma ficam estes limites para outros leitores, que 
procurarão o inútil: vistoriar o que eu acolho, reacolho ou despeço. 
 
A poesia do final do milénio, tal como toda a poesia ou literatura em 
geral, vive num mundo constituído por movimentos de permanente atracção 
e repúdio, manutenção e alteração, no que respeita a regras e modelos. É um 
mundo simultaneamente especular e estranho, onde o próprio modo de 
utilização de regras e modelos, através de um fazer outro, gera a sua 
alteração, recuperação, reinvenção ou reintegração, articulando 
constantemente passado, presente e futuro, o que pressupõe a permanente 
consideração de regras já existentes, mesmo que pela sua aparente negação. 
Como tal, ao trabalhar, primeiramente, um corpus que recobre a quase 
                                                          
16
 Em O Labirinto da Saudade, no último parágrafo do capítulo «Da Literatura como 
interpretação de Portugal», Eduardo Lourenço afirma: «Aceitemo-nos com a carga 
inteira do nosso passado que de qualquer modo continuará a navegar dentro de 
nós». [1988: 117] 
17
 [2001:8] 
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totalidade das publicações de poesia portuguesa em primeira edição, no 
Portugal de 1990 a 1995, foi-nos possibilitado contactar materialmente com 
os textos e, embora empiricamente e com certa instrumentalidade 
estruturalista, motivada pela abrangência do corpus, relevar parâmetros 
definidores do estatuto ficcional e, sobretudo, enunciativo, bem como a sua 
evolução de uso ao longo desses anos. 
Embrenhámo-nos, pois, na totalidade das edições, para podermos 
sentir na pele não só os autores representativos do cânone hodierno, 
evidenciados pelas atenção das grandes editoras, dos críticos e dos 
académicos, mas também a restante produção poética, como Maria Alzira 
Seixo, em «O escritor desconhecido»,18 evidencia ser urgente considerar: 
 
É que a história literária não se faz com grandes nomes, que 
encabeçam de vez em quando, e irregularmente, de acordo com os 
sistemas em jogo em cada época, as séries literárias; essas séries 
constituem-se, no seu conjunto, de nomes abundantes menos 
conhecidos ou mesmo anódinos, a que dantes se dava o nome de 
escritores `menores´, mas que, afinal, constituem a `base comum´ 
de onde se salienta a figura genial que os acasos da valoração 
crítica ou da irregular eleição do gosto fizeram emergir, `o escritor 
muito conhecido´: «notorious», digamos mesmo, nas várias 
acepções do termo. 
[...] Que o escritor desconhecido escreva com gosto, 
necessidade manifesta de expressão, insistência e propósito de ser 
lido e de comunicar [...] é que me espanta e maravilha, e me dá 
esperança no porvir. 
 
Ao considerar os escritores «menos conhecidos ou mesmo anódinos», 
o nosso estudo da quase totalidade dos livros de poesia portuguesa 
publicados em primeira edição de 1990 a 1995 permitiu-nos confirmar a 
relevância de parâmetros no fazer da poesia cujo uso, sem que questões 
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valorativas interviessem, só por si não diferenciava os poetas consagrados 
dos «subterrâneos». Este estudo viria a evidenciar, entre outros, alguns 
parâmetros temático-modelares que considerámos relevantes: o uso da 
metalinguagem, o uso modelar do verso, o uso da prosa, a presença de 
intertextualidade explícita, a explicitação do sujeito lírico e a presença da 
narratividade. Esta foi por nós escolhida para desenvolvimento e estudo 
mais minucioso, por razões que a seu tempo abordaremos. 
Ao nosso trabalho presidirá, pois, como já referido na Introdução, a 
intencionalidade do desejo de uma função alegórica, enraizada na relação 
entre o pensar a poesia e as recorrências de realização textual que, num dado 
lugar, num dado tempo, se tornam modelares. Cremos que um estudo da 
enunciação ficcional da poesia, numa dimensão em que a palavra da 
própria poesia é considerada, também, como discurso interpretativo, crítico 
e, até, teórico, pode responder de modo mais simples e eficaz que o 
discurso teórico às nossas perguntas fulcrais: «Como se ficciona e enuncia 
a poesia portuguesa mais recente?», «Que configuração ou transformação de 
cânones antigos ou modernos nela se encontram?», «Qual a plausabilidade 
da escolha da presença da narratividade na poesia como parâmetro de 
realização mais pertinente, em articulação com a mundivivência sócio--
política, cultural e literária?». «De que modo a presença da narratividade no 
poema preserva ou recria o antigo e o moderno, e porquê?». 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                               
18
 In «JL- Jornal de Letras, Artes e Ideias» de 25 de Agosto de 1999. 
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2. POSICIONAMENTOS TEÓRICOS VERSUS POESIA 
 
Passamos a expor alguns posicionamentos teóricos que contribuíram, 
não sem passagem pelo crivo de uma crítica preliminar, como instrumentos 
para a nossa aproximação do texto literário, neste caso a poesia. 
Utilizámos a teoria à medida e naquilo que os próprios textos literários no-lo 
pediam, pois parece-nos ser essa, hoje, a utilidade prática da teoria literária, 
ou seja, tal como o texto crítico, prover o investigador de possibilidades de 
perspectivação de leitura do texto de modo a poder descrevê-lo em múltiplas 
e interconexas dimensões que possam dar conta da sua pluralidade, da sua 
instabilidade, da sua diversificação e do modo como fala de si mesmo, do 
homem e do mundo. Privilegiámos, finalmente uma para-teórica, metafórica 
e poética «Troca de livros»,19 no dizer de Nuno Júdice: 
 
Um dia, abrindo o Livro, li as últimas páginas 
como se fossem as primeiras: as páginas de terra como 
se fossem as de água, e as suas linhas brancas como 
se trouxessem a mancha vermelha de um sangue 
de sílabas rasgadas. Pousei esse livro na mesa abstracta 
do Crepúsculo. Ouvi a música das nuvens que traziam 
o sinal dos Anjos. Pedi-te, então, que me emprestasses 
o teu livro, embrulhado num saco de plástico para 
que a mesa do café não o sujasse; e contaste-me 
as suas viagens, até que o voltaste a encontrar, para 
que o abríssemos nessa tarde, no café 
onde a noite já entrava pelos vidros e 
pelas conversas. E comparei os dois livros: o livro 
que me deste e o Livro por abrir. Eram 
iguais. Os dedos do fogo estavam impressos nas suas 
capas de cinza. Um deus mais pesado do que a noite 
                                                          
19
 [2001:142] 
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pousara no princípio e no fim, esvaziando-os 
de palavras. Tu própria te calavas. As conversas, nesse 
café, iam bater nos vidros por onde a noite entrava. Trocámos de 
livros; e de nada valeu saber que 
um e outro Livro eram iguais, que o mesmo deus 
os habitava, e que um incêndio de silêncios devastava 
o tampo da mesa onde os deixámos, esquecidos. 
 
 
2.1. POESIA E POETICIDADE 
 
Privilegiar a linguagem quanto à explicação do fenómeno literário em 
geral, e à poesia em particular, foi a directriz adoptada pelo estruturalismo. 
Vista por uma perspectiva imanentista e funcional, a detecção da 
especificidade da linguagem como constitutiva do literário tinha em vista a 
sistematização e classificação tanto dos textos literários como da sua 
especificidade e do seu enquadramento em sistemas. Deste posicionamento 
resultou, durante largos anos do nosso século, o facto de muitos teóricos 
encararem o literário como um desvio. Surgiram, assim, conceitos como o 
de literariedade e o de poeticidade, face aos quais o não literário funcionaria 
como uma oposição ou um grau zero. A poesia, por conseguinte, era 
também abordada como infracção ou desvio a uma norma que seria a prosa, 
tal como a poesia em prosa ou a prosa poética eram consideradas graus 
intermédios de intersecção, integrados no bipolarismo de um sistema 
binário de raiz formalista. 
Um dos autores que, nos anos sessenta, segue o posicionamento 
referido é Jean Cohen. Mais radical em A Estrutura da Linguagem Poética, 
onde afirma que «a poesia se opõe à prosa» por características existentes na 
linguagem, «tanto a nível fónico como a nível semântico»20], demonstrando-
o através de traços de pertinência, Cohen tenta posteriormente ultrapassar 
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este radicalismo em A plenitude da linguagem (teoria da poeticidade), onde 
considera que «a linguagem poética não cria a sua própria poeticidade, mas 
a retira de um mundo que descreve» e, ainda, que a teoria que propõe se 
situará «na antiga tradição da mimese».21 No entanto, defende o «princípio 
da negação implícita» que dicotomiza «consciência poética» e «consciência 
prosaica».22 
Parece-nos ver nestas oscilações do percurso de Cohen um reflexo da 
oscilação aristotélica entre o ser e o sentir, de que não consegue o 
estruturalismo desapegar-se por completo, originando contradições que 
acabariam por ser o fundamento do início do fim do seu reinado. É hoje 
evidente que o «estar em verso» ou o «estar em prosa» apenas afectam o 
estatuto enunciativo do poema e não o seu estatuto de ficcionalidade 
poética. A miscigenação genológica é disso exemplo em textos que, pelo 
seu estatuto enunciativo poderiam ser recebidos como poemas mas cujo 
estatuto de ficcionalidade narrativa os remetem para uma dominante 
genológica distinta, como é o caso das últimos parágrafos do capítulo III do 
romance Finisterra,23 de Carlos de Oliveira: 
 
  Abana a cabeça, lentamente. 
  Repara bem no verão. Que pode uma aranha 
contra  o  calor,  a  humidade,   senão   inchar? 
  E as aves brancas? 
  É  segredo.  Se  elas te quiserem dizer... Mas 
duvido. 
  E tu? Dizes ou não? 
  Talvez um dia. 
                                                                                                                                                               
20
 [1966: 17] 
21
 [1979: 31] 
22
 [1979:64 e 252] 
23
 [1981:15] 
Na edição utilizada, a 4ª edição, a própria indicação da palavra «romance» indicia 
uma intencionalidade por parte do autor que atesta uma consciência de 
miscigenação genológica. 
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Do posicionamento teórico exemplificado pelo posicionamento de 
Jean Cohen interessa-nos, pois, reter para o nosso trabalho a metodologia da 
sistematização binária de presença/ausência, não para dela inferir uma 
classificação dos textos de poesia do nosso corpus mas sim como 
metodologia inicial que permita, dada a extensão deste, averiguar de uma 
existência básica do uso de determinados parâmetros na prática 
literária, e onde, como, quando e quanto se realizam, de modo a podermos 
pensar com maior clareza um ponto de partida que possa conduzir a uma 
primeira descrição de especificidades que confrontaremos com os 
poemas a fim de os interrogar. 
 
 
 
2.2.POESIA E LINGUÍSTICA 
 
Ainda num âmbito estruturalista, teóricos houve que, ao posicionar a 
questão da literariedade, defenderam que a correspondência imediata 
palavra-objecto adquiria no texto literário, e com maior ênfase na poesia, 
uma correlação diferente, não mecânica e não automatizada. Roman 
Jakobson, nos Essais de Linguistique Générale, equaciona o problema das 
relações entre a poética e a linguística considerando que «l´objet de la 
poétique, c´est, avant tout, de répondre à la question: Qu´est-ce Qui fait d´un 
mesage verbal un oeuvre d´art?».24 
A partir do enraizamento linguístico desta questão podemos 
considerar que, para Jakobson, os traços poéticos advêm da ciência da 
linguagem mas também da semiologia enquanto teoria dos signos. A 
poética, tal como a linguística, poderia ser considerada como uma super-
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 [1963: I – 209] 
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estrutura construída sobre uma série de descrições sincrónicas sucessivas. 
Esta visão da poética irá ser posteriormente remetida para um 
posicionamento mais redutor, quando Jakobson considera a função poética 
como elemento distintivo e diferenciador da poesia, no seu «princípio de 
equivalência», a partir do qual define a reiteração como «propriedade 
intrínseca e suficiente»25 da poesia. Assim, a poesia não pertenceria apenas 
ao domínio dos sons mas antes ao domínio da ligação evidenciada entre o 
som e o sentido. 
Em Seis lições sobre o som e o sentido, e partindo da função distintiva 
dos sons, Jakobson alarga a distintividade à frase: «Os elementos fónicos 
que caracterizam a frase delimitam-na, dividem-na e dão-lhe relevo, 
enquanto que os elementos fónicos que caracterizam a palavra em si servem 
apenas para distinguir a significação das palavras».26 Também O. Brik 
defende, em Ritmo e Sintaxe, que traços secundários como o som e o ritmo 
adquirem, para o que ele denomina «língua poética», uma significação 
muito diversa, obedecendo o verso, portanto, por um lado, à sintaxe 
propriamente dita e, por outro lado, a uma «sintaxe rítmica».27 
Michael Shapiro, em Dois paralogismos da Poética mantém a raiz 
jakobsoniana, apesar da intenção crítica, pois parte de duas proposições 
fundamentais da teoria linguística da linguagem poética de Jakobson: « 1) É 
uma simetria matemática que enforma a estrutura poética; 2) O paralelismo 
é o esquema estrutural da poesia por excelência».28 Destas proposições 
conclui que uma adesão à noção matemática de simetria levaria a considerar 
que a estrutura da poesia seria «diferente in genere da estrutura que a 
incarna, a língua», e que os dois princípios jakobsonianos retiram à poética 
estrutural a noção do «valor semiótico» que deveria ter «posição central».29 
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 [1963: I – 220 e 241]. 
26
 [1977: 20] 
27
 [1978: 23] 
28
 [1981: 69] 
29
 [1981: 69, 79, 90] 
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Também Laurent Jenny, em O poético e o narrativo, e ao criticar a 
teoria de Jakobson, defende a actividade essencial do poema como o 
«imaginar», como uma «aventura do sujeito»,30 salientando que tanto o 
princípio metafórico como o princípio metonímico «se alimentam 
mutuamente na construção do poema» e que a linguagem, no poema, nunca 
é puramente funcional dado que«a sua temporalidade é a da frase, o seu 
espaço o do sentido.».31 
Estes posicionamentos teóricos, que escolhemos como exemplos de 
uma corrente que pretende definir o poético como uma realização verbal 
oposta a outros tipos de conduta verbal, merecem a mesma crítica que 
aquela feita às oposições reducionistas dicotómicas entre poesia e prosa, na 
senda de Jean Cohen, pois tanto Jakobson com a sua relação «som e 
sentido», como Shapiro com a defesa do «valor semântico», ou L. Jenny 
com o seu «poema como imaginar», ou ainda Brik com a noção de 
«semântica particular», não postulam, afinal, a questão do valor articulado 
sincrónico-diacronicamente. Como afirma Miguel Angel Garrido Gallardo 
em La crisis de la literariedad,32 «La definición de literatura sigue sin 
prescindir de la referencia de valor». Acrescentaríamos, ainda, uma 
perspectiva não teórica, assumida já em finais do século XVIII, por Joubert, 
em Pensées, Essais, Maximes33: 
 
Pour qu´une expression soit belle, il faut qu´elle dise plus 
qu´il n´est nécessaire, en disant pourtant avec précision ce qu´il 
faut; qu´il y ait en abondance et économie; que l´étroit et le vaste, 
le peu et le beaucoup s´y confondent; qu´enfin le son soit bref et le 
sens infini. 
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Dos posicionamentos teóricos de cariz linguístico que resumimos, 
reteremos, para o nosso trabalho, noções como, por exemplo, a de 
reiteração, a de sintaxe rítmica ou a de paralelismo como instrumentos de 
trabalho para a aproximação de procedimentos enunciativos da prática 
poética do nosso corpus, sobretudo no seu relacionamento com a 
reutilização, adaptação ou transgressão de modelos. 
Reteremos, ainda, a importância dada pelo estruturalismo à 
linguística, relevância esta que nunca deixou, de um modo ou de outro, mais 
ou menos explícita ou implicitamente, de estar presente em posicionamentos 
teóricos de subsequentes correntes teóricas, como adiante veremos, porque 
poesia é, como toda a literatura, uma arte que tem como material a 
linguagem e é também através desta que adquire um estatuto ficcional e 
enunciativo mutável mas específico. 
 
 
2.3.POESIA E ESTÉTICA 
 
A partir dos anos sessenta começa a esboçar-se a crise do 
imanentismo estruturalista que conduzirá a um afastamento da dominante 
linguística como componente essencial do objecto da teoria literária. Uma 
necessidade mais pragmática de relacionar o texto literário com 
condicionantes contextuais e extratextuais levará a que o pensamento sobre 
o texto literário contemple realizações culturais e estéticas relacionadas com 
o acto de comunicação do texto literário e com a componente do imaginário 
do seu receptor. 
Como sequência da contemplação, por parte dos estudos literários, do 
contextualizar do texto literário e da abrangência, no seu estudo, do campo 
das relações extratextuais, desenvolve-se uma abordagem da poesia na qual 
o poema surge como uma das possibilidades de concretização da 
exteriorização do imaginário. O imaginário torna-se, por sua vez, factor 
 33 
polissémico no processo de transformação do mundo vivido em mundo 
poético, na esteira de posições já assumidas por escritores, por exemplo, do 
início do século XVII, como o demonstram as palavras de J. B. de Vico em 
Extraits sur la poésie34: 
 
L´imagination, les recevant des sens, combine et agrandit à 
l´excès les effets les plus visibles des apparences naturelles; elle en 
fait des images lumineuses, qui ébluissent par une illumination 
soudaine les esprits et, par la suite, excitent les sentiments humains 
par l´éclair et les tonnerres de leurs merveilles. 
 
Esta ideia da interferência entre o real e o imaginário como 
caracterização explicativa do poético é retomada por Maurice-Jean Lefèbve 
em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Ainda bastante apegado 
as estruturalismo, como o próprio título da obra deixa entrever, Lefèbve 
parte do princípio de que o acto de imaginar pressupõe, por parte do 
imaginador, uma certa distorção da percepção, distorção essa que faz actuar 
um mecanismo realizante-idealizante que constitui «a fascinação da própria 
arte, e mais particularmente da literatura, e mais particularmente ainda da 
obra literária.»35  
Aparentando subtrair-se a um posicionamento de raiz linguística, 
Lefèbve aponta uma hierarquização que pressupõe a particularização de um 
código literário dentro do artístico e, dentro deste, a incidência na 
«linguagem» como factor caracteriza dor da literatura, o que, não deixa de 
revelar uma certa dependência da herança saussuriana, pois considera «o 
real» como «o significante da linguagem e suas diversas combinações 
objectivas» e o «irreal» como «o significado, as conotações e evocações 
derivadas.»36 
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Contudo, a par deste arreigamento de carácter predominantemente 
linguístico, admite já abertura para a pertinência da relação da obra com o 
mundo, ao definir a obra literária como «lugar de um duplo movimento: um 
primeiro movimento que poderíamos dizer centrífugo e pelo qual ela se abre 
ao mundo exterior e aos seus problemas, pondo-lhe a questão da sua 
`realidade´; um outro movimento, agora centrípeto, que tende, pelo 
contrário, a fechar a obra sobre si mesma, a constituí-la como seu próprio 
fim e seu próprio sentido, num esplêndido isolamento.»37 
Ao pretender articular a perspectiva linguística com a perspectiva 
extra-linguística de uma mundivivência que ultrapassa a da própria 
linguagem, Lefèbve acaba por remeter a caracterização do discurso literário 
para um desvio ao discurso quotidiano, deparando-se-nos, uma vez mais, 
uma oposição dicotómica, exclusiva, de tipo redutor. No entanto, quando 
pretende definir a intencionalidade literária, tanto na narrativa como na 
poesia, separa «discurso» de «referente prático do discurso» através da 
«presentificação da imagem», o que funcionaria como uma abertura da obra 
para a «realidade estética.»38 
A visão do referente como «experiência total» mediatizada pela 
abertura da imagem leva Lefèbve a remeter, por sua vez, a especificidade do 
discurso da poesia para o facto de, na poesia, o referente ser, não só oposto 
ao significado, mas também absorvido por ele, o que o conduz a renunciar à 
distinção «poesia/prosa» mas o reconduz a nova dicotomia binária de 
exclusão, ao defender a oposição «discurso da poesia/discurso da 
narrativa.39 
A posição de Maurice-Jean Lefèbve, ao conferir importância à 
imagem como ponte intermediária entre o domínio da literariedade e o 
domínio da estética é exemplo de uma vertente teórica que, embora ainda 
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apegada a componentes de reflexão linguística, admite que a «linguagem 
poética» é apenas uma das componentes do «discurso da poesia», podendo a 
caracterização deste discurso enveredar por contextualidades ou 
extratextualidades. 
Outro exemplo do posicionamento exposto será o que assumiu 
Geoffrey Hartman em A voz da laçadeira, texto no qual considera que todas 
as teorias da linguagem poética procuram explicar dois efeitos 
indissociáveis: o efeito da «distância estética», que remete para uma atitude 
de distanciamento, reflexão e abstracção em relação ao mundo e à 
mundivivência, e o efeito de «iconicidade», que remete para uma atitude de 
proximidade com o concreto e a representação próxima da vivência. 
Aplicando estes dois efeitos à linguagem poética, ela encontraria a sua 
especificidade numa zona intermédia, a «zona da imaginação»,40 que 
configura, afinal, a arte poética na sua errância metonímica, e que Luís 
Miguel Nava, em Onde à Nudez, 41 poetica e metalinguisticamente define, 
num poema em no qual a extrema contenção linguística produz o efeito 
artístico de uma imensa amplificação de sentidos: 
 
ARS POETICA 
 
 
O mar, no seu lugar pôr um relâmpago. 
 
Reflectindo também, por um lado, uma raiz linguística, e, por outro 
lado, encarando a poesia como efeito artístico, apresenta-se-nos a 
perspectiva assumida por Iuri Lotman. Segundo ele, a poesia, tal como a 
literatura em geral, é uma parte autonomizável de um sistema de 
comunicação estética. A «linguagem artística» constituir-se-ia, pois, à 
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maneira das línguas, de um modo secundário, mas com uma enfatização do 
carácter figurativo ou icónico. 
Em A estrutura do texto artístico Lotman considera  que em arte, ao 
contrário do que acontece na língua natural, «aparece uma tendência 
constante para formalizar os elementos portadores de conteúdo, para os 
condensar, para os transformar em banalidades, para os fazer passar 
totalmente do domínio do conteúdo para o domínio convencional do 
código».42 Assim, e sem abandonar um fundo estruturalista, considera que a 
especificidade do texto poético, como texto estético que é, provem do facto 
de se assumir, simultaneamente, como «sistema de comunicação» e como 
«sistema modelizante». 
A ideia de que, subjacente à linguagem do texto artístico, existe 
sempre um «modelo do mundo», representativa de uma visão idealizante da 
arte através da sua relação com a vivência objectal do sujeito e da sua 
mundivivência tinhamo-la já encontrado ao ler L´Art Philosophique43 de 
Baudelaire: 
 
Qu´est-ce que l´art pur suivant la conception moderne? 
C´est créer une magie suggestive contenant à la fois l´objet et le 
sujet, le monde extérieur à l´artiste et l´artiste lui-même. 
 
Pretendemos aqui evidenciar, no que respeita o nosso trabalho, o 
relevo que daremos à importância conferida por Lefèbve, Brik, Hartman e 
Lotman às componentes «arte» e «estética» na tentativa de definição da 
poeticidade, na sua articulação como a relevância dada ao referente da 
mundivivência. Estes autores constituem exemplo do afastamento 
progressivo de uma perspectiva predominantemente linguística em direcção 
à visão da poesia como vivência cujas definições ou limites passam, 
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primordialmente, por ser estéticas. A sua relação com o uso da 
narratividade será, entre os aspectos desvendados, um dos que mais nos 
interessou seguir, como adiante veremos. 
 
 
2.4. POESIA E RECEPÇÃO 
 
A abordagem da especificidade do texto literário como parte de um 
sistema de expressão estética conduzirá alguns autores por uma via que terá 
já algo a ver com a estética da recepção. Jan Mukaròvský, por exemplo, 
assume uma posição teórica, em Escritos sobre estética e semiótica da 
arte,44 que de certo modo sintetiza e equilibra as posições de Lefèbve e 
Lotman, atrás referidas. Apesar de ainda opor «denominação poética» e 
«denominação da linguagem falada», defende, no que diz respeito à poesia, 
a sua relação com a realidade e com a estética mas introduzindo já a 
atribuição de um papel relevante ao receptor: 
 
A atenuação da relação imediata entre a denominação 
poética e a realidade é compensada pelo facto de a obra poética 
entrar, como denominação global, em relação com todo um 
conjunto de experiências vitais do sujeito – seja ele sujeito criador 
ou sujeito receptor. 
 
Estamos, portanto, perante uma posição teórica que tenta articular 
uma perspectiva linguística com uma perspectiva estética e que aponta, 
ainda, para a estética da recepção, na medida em que concede importância 
ao espaço material de realização do texto como espaço indicativo de 
propostas de leitura relacionadas com referentes vivenciais intra e 
extratextuais. Cremos que esta proposta teórica se encontra articulada de 
                                                                                                                                                               
 
 38 
modo mais convincente a um «nível estilístico de decisão estética», como na 
linha de perpectivação do «texto artístico» defendida por A. García Berrio 
em Ut poesis pictura:45 
 
El [texto artístico] representa un espacio privilegiado de 
propuestas materiales, las cuales son tantas otras pistas de la 
expressividad subconsciente del emissor, y itenerarios de lectura 
por los que discurren las respuestas esteticas de la receptión. 
 
Salientamos nesta afirmação não só a consideração do texto como 
proposta de leituras, como acima referimos, mas também o facto de ser nela 
contemplada a pluralidade estética do ponto de vista do receptor, que nos 
parece ser um vector variável em tempo e lugar que desde sempre terá 
orientado a identificação do texto poético, consoante a aceitação da 
flutuação dos variados modelos e cânones. Deste modo, o problema da 
relação do texto poético com a estética passaria, também, por uma via de 
«previsibilidades» e não de certezas, como afirma D. W. Fokkema no 
pequeno ensaio publicado em Poetics Today, intitulado «The concept of 
code in the study of literature»46: 
 
We may assume that the aesthetic experience has to do with 
a reorganization or revitalization of information that the reader has 
in store [...] [although] in some cases the esthetic effect appears to 
be predictable. 
 
Pensar o texto literário como texto estético, articulando-o com a 
experiência vivencial do seu emissor e do seu receptor, acaba por conduzir a 
interrogações sobre o modo como inserir o facto literário isolado no 
contexto histórico da literatura. Como poderão o poema isolado, a obra 
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poética autónoma, ser testemunhos de momentos de uma evolução histórica 
literária? Segundo H. R. Jauss, em A literatura como provocação47, a 
resposta estaria na conjugação de um «horizonte de expectativa estética» 
com o funcionalismo da «arte da representação», numa visão da história 
literária  considerada como uma história independentizada em relação 
processo geral da história, contemplando aspectos estéticos, políticos ou 
sociais apenas quando numa configuração intrínseca à literatura que, por sua 
vez, estaria dependente da «circunstancialidade» do leitor, do seu acto de 
recepção. Por sua vez, esta circunstancialidade que constitui o «processo 
físico» da recepção do texto configura um processo de «percepção dirigida» 
que engloba motivações e sinais constitutivos «que poderiam ser descritos 
por uma linguística textual. 
O posicionamento teórico de Jauss parece, aparentemente, vir 
solucionar, na definição de obra poética, por um lado, o problema da 
conciliação da arte da linguagem com a expressão do sentir e, por outro 
lado, a relação do imaginário com o mundo vivencial. No entanto, como 
delimitar uma posição neutral, de onde a observação possa ser efectuada? 
De que modo instituir parâmetros não subjectivos nem arbitrários que 
determinem o «receptor ideal? Em que espaço e em que tempo localizá-lo? 
Algumas destas objecções foram levantadas por R. C. Holub, numa obra 
sobre a teoria da recepção de Jauss intitulada Reception Theory. A critical 
introduction, na qual, por vezes utilizando as próprias palavras de Jauss, 
detecta objecções tanto quanto à variabilidade da triangulação autor-obra-
leitor como quanto à necessidade de ultrapassar a mera reacção 
circunstancial do leitor como, por exemplo, quando afirma:48 
 
The ` process of the continuous establishing and altering the 
horizons ´ by mean of textual and generic clues would eliminate 
                                                                                                                                                               
46
 [1985: 48] 
47
 [1993: 35-115] 
 40 
the individual variability of response, and, at least in the theory, 
we could then establish a ` transubjective horizon of understanding 
´ that determines `the influence of the text ´. 
 
Outra objecção que poderia fazer-se ao «horizonte de espera» de Jauss 
é que ele surge sempre ligado a classificações do texto literário que partem 
da aceitação de cânones literários,49 sendo que a aceitação da autoridade de 
um texto pode encontrar-se distanciada das circunstâncias em que se insere 
o leitor, muito diversas, mesmo quando se verifique a contemporaneidade 
da produção e da recepção. Segundo Jean-Marie Shaeffer, em Qu´est-ce 
qu´un genre littéraire?, «le régime autorial reste homochrome, alors que le 
régime lectorial devient hétérochrome».50 Os próprios poetas disso estão 
conscientes quando na sua palavra poética referem a criação por parte de 
quem lê, como José Agostinho Baptista o faz nas primeiras e últimas 
estrofes do primeiro poema de Autoretrato:51 
 
Sê quem me lê, 
decifrador de enigmas. 
 
Folheia-me como a uma árvore de folhas soltas, 
se é outono. 
 
Todas as palavras mentem, no interior da sua obscuridade. 
nada te prende ao verso, 
aos seus ínvios caminhos, 
às suas seduções de velha prostituta. 
 
Que não cedas a essa luz de remotas lantejolas, 
às flores vivas que segura. 
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--------------------------------------------------------------- 
 
Não ouças, não olhes: 
ferem-te as palavras do deus e as suas garras de tigre 
nos muros de um coração que não o teu: 
 
devorado já pelas páginas que lês, 
desprendendo-se das folhas e do outono, 
batendo devagar 
 
Entendemos que o papel de «decifrador de enigmas» atribuído ao 
leitor não está, neste caso, arreigado a uma pressuposta intencionalidade 
autoral mas representa, sim, uma libertação, visto que o sentimento aberto 
que se desprende do texto se encontra anulada pela referência a um coração 
moribundo, «devorado já pelas páginas», que deixa a sua própria recriação 
ao desejo de impulso de desprendimento do verso, na leitura. O leitor como 
decifrador de uma «mentira», construindo a partir dela as suas verdades, 
representa no poema como que uma desmultiplicação concretizada do 
conceito de leitor ideal. 
Apesar de todas as objecções que se possam colocar à teoria da 
recepção, cremos que o seu mais bem sucedido desafio foi o de pôr em 
causa uma função cognitiva e ditatorial, que era atribuída 
tradicionalmente à realização estética, e renová-la, dotando-a com uma 
componente de intencionalidade vivencial que renovou o pensamento do 
texto literário e que viria a conduzir todo um percurso que culminaria com a 
centralização dos estudos literários no barthesiano «prazer do texto», de que 
adiante nos ocuparemos. 
Em relação à poesia, surgiram, na esteira da linha teórica de Jauss, 
posturas que nos parecem ter o seu enraizamento na estética da recepção. 
Jonathan Culler, por exemplo, apresenta em The porsuit of signs uma teoria 
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que se centra na análise das condições nas quais se produz o sentido. Sob a 
égide da semiótica, considerando, portanto, que a literatura é, 
essencialmente, um modo de comunicação e significação no qual se podem 
identificar sentidos, Culler lança um alerta para o perigo de separar a obra 
da sua interpretação, e ainda para o facto de, na relação da obra com o leitor, 
se poder cair no que ele denomina «massive distortions». Releva, portanto, a 
relatividade da autonomia do texto literário, considerando que a 
contribuição de textos anteriores para o estabelecimento de códigos torna 
possíveis vários efeitos do significado e do sentido do texto, o que o conduz 
a definir poema na relação da leitura com a construção52: 
 
To discover the true meaning of a poem, one must interpret 
it in accordance with the principles by which it was constructed. 
 
Esta articulação do sentido do texto com a sua recepção, aliando 
componentes de convenção e intencionalidade, testemunha também John S. 
Searle, numa perspectiva de raiz linguística, em Speech Acts:53 
 
In our analysis of illocutory acts, one must capture both the 
intentional and the conventional aspects and especially the 
relationship between them. 
 
Pondo de lado uma enfatização exagerada do papel desempenhado 
pelo receptor, cremos poder afirmar que a teoria da recepção relevou 
perspectivas essenciais para uma evolução dos conceitos de literariedade e 
de poeticidade em direcção a novos paradigmas teóricos, ao desviar o 
enfoque no conceito de língua literária para um enfoque nos modos como o 
texto literário é recebido, avançando, como afirma Pozuello Yvancos, para 
«la redefinición de la `Historia de la Literatura´, atendiendo a la historicidad 
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esencial de la propia teoría y de las lecturas y interpretaciones»,54 avançando 
ainda, portanto, para o apontar simultâneo de três perspectivas teóricas: a 
hermenêutica, a semiótica e a histórica. 
Destas perspectivas, a questão que mais nos interessa relevar para o 
nosso trabalho é a da importância da recriação activa por parte do leitor 
crítico, articulando-se este com a noção de que a teoria literária envereda 
hoje, predominantemente, pelo caminho crítico de uma descrição 
interpretativa da prática literária que se aproxima tanto da emoção do 
leitor como da razão do teórico. 
 
 
2.5.POESIA E HISTÓRIA: HERMENÊUTICA; SEMIÓTICA 
 
Abordaremos, na sequência da estética da recepção, posicionamentos 
teóricos que nos parecem afirmar uma tentativa de conciliação das 
perspectivas histórica e hermenêutico-semiótica, no que respeita à utópica 
mas sempre renovada tentativa de definir ou descrever o que é, ou «quando 
é», poesia. 
A explicação da relação íntima entre a poesia e o verso, a partir da 
emergência histórica da prosa como género, teria suscitado a substituição do 
conceito de poesia pelo conceito globalizante de literatura, facto este que 
teria, por sua vez, provocado a consideração da poesia como género do qual 
o verso seria, por algum tempo, a forma. Historicamente, o verso teria sido, 
nas realizações da língua, um lugar de pré-determinação e de determinação 
absoluta, e a prosa o modo de introdução da indeterminação. 
Posteriormente, o verso seria o lugar da indeterminação por excelência, 
fugindo, mesmo, à determinação sintáctico-semântica. Segundo Jean-Pierre 
Bobillot, na obra Vers, prose, langue – quelques propositions, o verso seria 
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o lugar «où la langue impose la subjectivité».55 «Escrever em verso» seria, 
para Bobillot, «réactiver dans la langue une marge de liberté» e o poema, 
portanto, lugar da existência da máxima liberdade e subjectividade. 
Um dos autores mais representativos da estética da recepção, 
Wolfgang Iser, em The Repertoire,56 centraliza esta margem de liberdade e 
de subjectividade no leitor, conferindo-lhe, no entanto, fortes restrições 
provenientes da visão do literário como força modeladora: 
 
Every textual model involves certain heuristic decisions: 
the model cannot be equated with the literary text itself, but simply 
opens up a means of access to it. Whenever we analyze a text, we 
never deal with a text pure and simple, but inevitably apply a 
frame of reference specifically chosen for our analysis. [...] our 
prime concern will be no longer the meaning of that text (the 
hobbyhorse ridden by the critics of yore) but its effect. 
 
A ênfase dada por Iser à força modeladora e ao efeito do texto no 
leitor condu-lo a relevar também o acto de produção de imagens por parte 
do leitor, posição esta que não nos parece estar definitivamente distanciada 
da importância dada ao sentido por parte de alguns adeptos de 
posicionamentos linguísticos e da perspectivação estética da literatura. tal 
como defende um leque de referências para adequar o relacionamento do 
modelo com o texto literário, ao posicionar-se teoricamente age do mesmo 
modo, se é que é possível agir de outra maneira adentro de uma perspectiva 
teórica. Esta adequação do modelo pode surgir, em casos extremos, por 
infracção ou por paródia, ou ser meramente enunciada pelo uso da 
metalinguagem no poema. Do primeiro caso, a infracção ao modelo 
declarada pelo estatuto enunciativo do poema, relevamos o título e a 
                                                                                                                                                               
54
 [1989: 107] 
55
 [1989: 46] 
56
 [1991: 360] 
 45 
primeira das três estrofes da «Canção em moldes clássicos» de Cartografia 
de Emoções, de Nuno Júdice:57 
 
Tentei descrever o amor, do ponto de vista 
da razão, subvertendo o que a natureza 
humana dele pretende: um fim 
para o desejo, para a desordem dos sentidos, 
para a falta de entendimento de quem vive 
solitário. Não sei o que descrevi: se 
esse conjunto de emoções que se concentra 
no instante da paixão, transformando 
a alma numa fogueira feita 
de mágoa e alegria; se o instante em 
que toda a percepção é absorvida por ti, 
mesmo que tu me peças que não perca 
juízo e coração, ambos envoltos na 
estranha tormenta que os teus olhos 
desencadeiam. 
 
Do segundo caso, a adequação transgressiva do modelo pela paródia, 
transcrevemos um poema de Sete Rios Entre Campos, de Adília Lopes:58 
 
                                   «seca-se o liber no alto do ulmeiro» 
                                                             Vergílio, Bucólicas 
 
Seca-se o livro 
no alto do ulmeiro 
o anacronismo 
produziu o surrealismo 
mas não é só 
uma má tradução 
o livro caiu ao mar 
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foi preciso enxugar o livro 
agora o vento abana 
as folhas do ulmeiro 
e as do livro 
(as folhas batem 
umas nas outras) 
e o livro é um fruto 
é um produto 
do ulmeiro 
acham que um verso é pouco? 
quem não o aproveita 
é mouco 
 
Quanto ao terceiro caso, o da relevância através do uso de 
metalinguagem no poema, damos um exemplo de O aprendiz secreto, de 
António Ramos Rosa:59 
 
O construtor terá sempre em conta a flexibilidade da brisa e o peso 
maciço do ser. A sua construção será contemplativa, abismada 
entre as falésias de mármore e o rio tranquilo que o envolve. 
Atento ao frémito do ser, à sua redondez corpórea e ao ritmo das 
suas configurações, construirá a sua branca morada no flanco 
abrupto do inexpugnável. Todas as paisagens serão unificadas 
segundo o princípio de individuação do ser e da sua integridade 
solar. 
 
A presença do dizer do modelar no poema generalizou-se na 
segunda metade do século vinte como procedimento enunciativo, mas 
delineava-se implicitamente numa prática muito anterior. Jean-Michel 
Maulpoix considera, em La voix d´Orphée, que foi a partir do século dezoito 
que se presentificou no texto literário a passagem de uma atitude mimética 
para uma atitude modelar que modela e torna reconhecível a linguagem 
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literária e a especificidade da linguagem poética em função do destino social 
da escrita. A partir deste século, o lirismo visaria abolir a distância entre o 
sujeito e o mundo, e Maulpoix denomina-o, por isso, «lyrisme de 
description»,60 justamente porque o lirismo surge então como expressão 
qualificativa, traduzida por realidades estilísticas, mas diferenciando, 
simultaneamente, descrição e sugestão. Esta diferença processar-se-ia num 
plano no qual a descrição seria ultrapassada pela sugestão, tal como o ser 
humano, quando posicionado entre o real e o ideal, se situa em função do 
desejo de absoluto e das suas possibilidades de realização. 
Cremos que o posicionamento assumido por Henri Meschonnic, nas 
obra Le signe et le poème e no texto Pela Poética, sintetiza as perspectivas 
acima referidas, na medida em que articula a existência histórica do texto 
literário com as diversas possibilidades de meios de descoberta dos seus 
sentidos. Embora na primeira obra referida Meschonnic afirme que a 
linguagem poética assenta numa duplicidade, pois é simultaneamente 
semiótica e metasemiótica, na segunda obra mencionada defende que o 
texto literário é como que um «contentor de história, mundo e linguística»61 
e defende que, numa obra literária, a palavra existe em vários planos mas 
esses planos não geram vários sentidos, cada sentido é que existe em vários 
planos, o que o leva a posicionar a relação entre o valor e a obra, em Pela 
Poética,62 nos seguintes termos: 
 
[...][o valor da obra] não vive senão do conflito entre a 
necessidade interior da mensagem individual (que é a criatividade) 
e o código (género, linguagem literária de uma época, etc.) comum 
a uma sociedade ou a um grupo, código que é o conjunto dos 
valores usados existentes - `lugares-comuns´.  
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Dos posicionamentos teóricos acabados de referir, interessa- nos 
relevar para o nosso trabalho a relação entre o indivíduo, a sociedade, a 
temporalidade e o código, no que respeita, não só à literatura em geral 
mas, mais particularmente, à poesia e ao uso da narratividade no poema. 
Importa-nos considerar o texto poético numa dupla articulação, como misto 
de sistema e criatividade, de objecto e sujeito(s), de forma e sentido, espaço 
de realização de modelos do cânone clássico ou do cânone hodierno. 
Através do estudo da poesia portuguesa mais recente, é nosso objectivo 
salientar uma via de abordagem da poesia que poderia contribuir, ainda que 
muito pontualmente, para, no dizer de Pozuello Yvancos, «[...] construirse 
una historia de las relaciones entre literatura y publico, una semiótica de la 
cooperación textual, una história de las categorias de la experiencia 
estética».63 
 
 
2.6. POESIA E DESCONSTRUÇÃO 
 
A relativização, em relação ao texto literário, entre a linguagem, o 
receptor e os condicionalismos sociais e históricos, constitui, talvez, um dos 
pontos mais importantes das teorias da recepção, pois abre caminho para os 
posicionamentos teóricos da desconstrução. No entanto, nem por isso 
podemos considerar a desconstrução como uma consequência, ou mesmo 
sequência, da estética da recepção ou da ineficácia do estruturalismo em dar 
resposta à visão diacrónica do literário. Autores como Harold Bloom, 
Jonathan Culler, Paul De Man ou Roland Barthes, não podendo situar-se 
ainda dentro da desconstrução, anunciam-na, contudo, ao defenderem uma 
modernização de conceitos como os de escrita, autor, leitor e leitura, ou ao 
posicionarem a actividade crítica como possível actividade literária. 
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A conciliação genológica entre o texto crítico e o texto literário 
aponta para um dos aspectos determinantes da desconstrução que é o de a 
desconstrução se apresentar como uma linha de posicionamentos teóricos 
que põe em causa dicotomias como significante/significado, 
sensível/intelegível, literário e crítico e, mesmo, literário e não literário, 
preconizando um modo diferente e não sistemático da leitura do texto 
literário, uma vez que não considera o sistema linguístico como base de uma 
possível decifração do texto literário. Torna-se, pois, difícil aceitar a 
desconstrução como uma teoria, uma vez que, centrando-se na leitura, não 
constitui uma teoria nem do significado nem da interpretação e institui o 
literário como uma ilusão a partir da qual podem ser, empiricamente, 
constatados sentidos. Os sentidos do texto tornam-se, portanto, ilusórios, 
apenas detectados na própria indecidability ou indeterminacy do texto, de 
que é exemplo a posição de Stanley Fish em Is there a text in this class64?: 
 
There are no determined meanings and the stability of the 
text is an illusion. [...] this does not mean that the context comes 
first and that once it has been identified the construing of sense can 
begin.  
 
Consideramos esta posição como sendo apenas aparentemente anti-
hermenêutica e nihilista, pois o que nela é negado como componente da 
hermenêutica é a presença de uma autoridade, autoral ou outra, que assuma 
a intencionalidade, quer em relação ao texto literário, quer fora dele. No 
entanto, a intencionalidade é passível de detecção, como afirma Aguiar e 
Silva no ensaio A teoria da desconstrução, a hermenêutica literária e a 
ética da leitura65: 
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O texto detém uma autoridade inerente que coercivamente 
se impõe ao leitor e ao crítico. O texto solicita uma compreensão 
que deve permanecer imanente, porque, nas palavras de Paul De 
Man, `ele coloca o problema da sua inteligibilidade nos seus 
próprios termos´. A desconstrução advoga, por conseguinte, um 
modelo hermenêutico fundado exclusivamente na intentio operis e 
rejeita quaisquer modelos hermenêuticos de algum modo 
hipotecados à intentio auctoris e à intentio lectoris.  
 
Luís Filipe Castro Mendes, no poema «Hypocrite lecteur, mon 
semblable, mon frère» [sic], de O Jogo de fazer versos,66 refere - entre a 
intertextualidade explícita e implícita com Baudelaire e a identificação 
confessada do sujeito lírico com o poeta -, a imposição da intencionalidade 
de um sentido imanente mas, simultaneamente, imprevisível: 
 
Gostaria que um dia tu me lesses 
num jeito entre a maçada e o vagar 
que o tempo distribui às nossas preces 
quando o que não previmos tem lugar. 
 
Hipócrita leitor, vã criatura, 
que procuras do lado deste oco 
abismo de papéis que a amargura 
enredou no silêncio de tão pouco? 
 
Arregacei as mangas ao poema. 
A tudo fiz soneto: aqui, além... 
E nada em mim conheço que não trema 
dum frio que não entende mais ninguém. 
 
Anda perdida em mim a noite pura, 
com restos de verdade e literatura... 
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Deixando de lado, neste momento, a relação temporal e modelar com 
o simbolismo, presente no poema, salientaremos a faceta metalinguística e 
o facto de a própria voz do poema estabelecer uma dupla ponte 
pessoalizada de auto-reflexão sobre «vãos restos perdidos» entre a 
intenção do poeta e a leitura individualizada do seu poema. A este propósito, 
Aguiar e Silva chama ainda a atenção para o uso frequente, por parte dos 
adeptos da desconstrução, da palavra inglesa misreading que, segundo ele, 
não significa «leitura incorrecta ou errónea e ainda menos leitura anárquica 
ou arbitrária, mas leitura que está inelutavelmente sujeita à errância e à 
deriva, por razões atinentes à epistemologia do acto da leitura e à ontologia 
do texto literário», acrescentando ainda que «[...]as leituras 
desconstrucionistas não podem, pois, deixar de ser alegorias de leitura. 
Alegorias que são uma tarefa de Sísifo, pois têm de acompanhar a errância 
das alegorias dos próprios textos».67  
Cremos que esta «errância das alegorias dos próprios textos», de 
terminologia tão marcadamente desconstrucionista, se encontra também 
expressa, embora de modo implícito, em autores que, dado o insucesso das 
propostas estruturalistas e semióticas, e embora definindo a poesia dentro do 
campo da semiologia, articulam esta com a estética da recepção. Daremos o 
exemplo de Michael Riffaterre que, ao recuperar a noção de palavra-
chave,68 de herança estilística, articula esta herança com uma leitura não 
linear do poema, na qual uma nova retórica do discurso denuncia o poema 
como veiculador de uma leitura heurística da relação do poema com a 
realidade factual, resumindo-a do seguinte modo69: 
 
[...] ce va-et-vient d´une valeur à l´autre du signe [...] qui 
caractérise la pratique signifiante qu´on appelle poésie.  
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 [1993: 77, 78] 
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 [1978: 207 e segs.] 
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 [1978: 209] 
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Nesta caracterização da poesia, de Riffaterre, a «gramaticalidade» 
previsível do efeito de comunicação processa-se entre a intencionalidade 
autoral ou textual e a recepção do leitor ou da interpretação do texto, o que 
nos remete para uma leitura instável e para uma interpretação que nunca é 
definitiva, aproximando-nos, portanto da leitura como alegoria da leitura, 
num «va-et-vient» de tarefa de Sísifo. 
A atitude de permanente instabilidade acima referida, e a decorrente 
visão da leitura como alegoria evidencia não terem sido os adeptos da 
desconstrução defensores de sistematizações teóricas de conceitos de raiz 
como a literariedade, a poeticidade, e conceitos afins, tendentes a detectar e 
definir elementos ou situações contextuais comuns a grupos de textos. No 
entanto, até que ponto terá a desconstrução negado à poesia a sua existência 
e veiculação através de processos de semiotização como a redundância, o 
verso, a rima, a musicalidade ou a disposição gráfica? Terá a 
desconstrução, pelo contrário, criado aberturas para uma revitalização 
ou nova problematização desses processos de semiotização? Este é um 
dos aspectos que nos interessa salientar para o nosso trabalho. 
Num ensaio intitulado What is a poem?, James Thorne defende como 
uma das características essenciais do poema a existência de padrões 
(«patterns»),70 correspondentes à «palavra-chave» de Riffaterre, e que são o 
resultado da ocorrência repetida de formas linguísticas de modo a que cada 
padrão realiza um tema. Segundo ele, identificar o sentido literal de uma 
palavra equivaleria à identificação de um estereótipo e o sentido metafórico 
resultaria da adição ou subtracção de inferências, o que implica, para além 
do evidente papel activo do leitor, uma forte relevância dada, por um lado, a 
aspectos de linguística e de recepção de texto e, por outro lado, o 
relacionamento destes com a dimensão desconstrucionista da leitura como 
                                                          
70
 [1989: 281] 
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alegoria. Desta articulação, que renova as perspectivas linguísticas, podem 
ser exemplo as seguintes afirmações de Thorne:71 
 
We read poems (or should) in a way which is quite different 
from the way in which we read other texts, because in the case of 
other texts it is the imposition of one, and only one meaning, that 
is important. Learning to read a poem is not a matter of learning to 
pay attention to the repetitions of linguistic forms, phonological, 
lexical or syntactic. It is a matter to hear what normally we must 
be deaf to: the inexhaustible ambiguity of utterances.72 
 
Esta existência linguística do poema através da sua iluminação, 
através da audição do seu silêncio e da sua pluralidade alegórica, são 
referidas metonimicamente por Fernando Guimarães no poema «Leitura»,73 
de Limites para uma Áarvore, do qual transcrevemos os seguintes versos: 
 
                                        [...] Uma letra é maior 
que todas as palavras: o seu peso intimida-nos. Sabes 
acaso como pegar nela? «Sim, sem tocar sequer 
no seu pólen; junto-as a outras; seguro-as nos meus dedos 
      e principio 
a levantá-las em direcção a esta lâmpada. Olho-a com 
      mais atenção, procuro 
os seus contornos. Aprendo a medir o intervalo que 
      existe 
entre elas. Sei também a distância a que se encontra de 
      outras veias». 
No passares as mãos pelo rosto hás-de encontrar uma 
      nova 
imagem. E quantas vezes pode isso acontecer connosco? 
------------------------------------------------------------------------ 
                                                          
71[op. cit.: 289] 
72
 Sublinhados nossos. 
73
 [2000: 61,62] 
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                                                               [...] Nela 
      procuro 
o que te venho dizer, espero esse movimento de um 
      corpo, a maneira 
de o tocar em silêncio. Mas nada disso me pertence e sei 
      apenas 
onde encontrar estas páginas inclinadas. O livro é um 
      rumor. 
 
Neste poema, a metafórica palpabilidade da unidades sonoras, a 
concretude dos seus intervalos de silêncio, e ainda  a polissémica iluminação 
pela subjectividade de um olhar-leitura, remetem-nos para a mediação dos 
sentidos plurais veiculados entre aquele que diz e cria (neste caso o sujeito 
lírico ou o poeta) e aquele que ouve e recria (neste poema o objecto lírico ou 
o leitor). A leitura do texto como «co-texto» implica, pelo menos no que à 
poesia diz respeito, que o texto seja parcialmente mediado por um processo 
de semiotização, por um «intervalo» de «rumor» que se desprende da 
sonoridade, «sem tocar sequer no seu pólen», bastando para isso erguê-las 
sob a «lâmpada» do que já era, afinal, pertença do leitor. 
Questionávamo-nos, acima, acerca da viabilidade de a atitude 
desconstrucionista ter negado à poesia esta sua característica, ou seja, a 
capacidade de mediação através de processos de semiotização. Cremos que 
as posições assumidas por Riffaterre e Thorne mas, talvez mais ainda, a 
importância da sua equivalente realização nas palavras de um poema, 
constituem uma hipótese de resposta a essa questão. 
Consideramos, pois, que os posicionamentos teóricos referidos, tal 
como posicionamentos na linha comparatista de Carlos Daghlian, evidente 
na obra Poesia e Música, na qual se releva uma «base material» pertencente 
tanto à música como à poesia, não entram em conflito com os 
posicionamentos da desconstrução, mais não seja porque a leitura de uma 
leitura pode implicar o ritmo de um ritmo ou a música de uma música, 
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considerada a inter-relação entre o texto, a representação e a 
intencionalidade. Parece-nos importante referir esta relação na medida em 
que julgamos que a sua aceitação conduz à possibilidade de articulação e 
operância de conceitos como a literariedade e a poeticidade com uma 
correlatadimensão psíquica. Um exemplo desta articulação pode ser 
encontrado nos excertos seguintes, respectivamente de Laurent Jenny em La 
terreur et les signes74 e de Harold Bloom no ensaio Poetry, Impressionism, 
Repression75: 
 
La forme poétique ne suffit pas à faire reconnaître le 
débordement du vide qu´elle met en oeuvre. Elle reste aveugle à as 
propre rythmicité. Pour que ce rythme de la symbolicité apparaisse 
au sujet, il est peut-être nécessaire qu´il la représente dans une 
extériorité quasi objective, qu´il la hisse pour lui-même sur une 
scène visible. 
 
 
Poems are not psyches, nor things, nor are they renewable 
archetypes in a verbal universe, nor are they architectonic units of 
balanced stresses. They are defensive processes in constant 
change, which is to say that poems themselves are acts of reading. 
[...] The meaning of a poem can only be a poem, but another 
poem, a poem not itself.  
 
A dimensão psíquica do reconhecimento da poeticidade está 
também presente na constante mutabilidade dos «actos de leitura», embora 
consideremos que uma sua articulação poderia evidenciar questões como a 
do gosto individual e das preferências pessoais que não desenvolveremos 
por ser irrelevante no âmbito do nosso estudo. Relevamos, quanto a estes 
posicionamentos, o facto de Jonathan Culler, no ensaio Beyond 
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 [1986: 229] 
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 [1986: 331] 
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Interpretation,76 contra-argumentar que, apesar de os poemas serem sempre 
«actos de leitura», acabavam sempre, de qualquer modo, por ser «lidos». 
Realmente, e tal como acima consideráramos, a leitura encarada como 
«segundo texto» constitui sempre um campo de interacção entre a 
linguagem veiculada pelo sujeito. Já Roland Barthes afirmara em O grão da 
voz «uma nova tipologia da linguagem: um espaço novo em que o sujeito da 
escrita e o da leitura não têm exactamente o mesmo lugar. Este é todo o 
trabalho da modernidade»77. Também os poetas falam deste distanciamento 
interactivo que se desprende da palavra do poema e que «trai» a linguagem 
ao «organizar mundos». Exemplificamos com um poema de O duplo 
dividido,78 de Isabel de Sá: 
 
Na turbulência do poema há uma constelação de sentimentos,  a  corrente  
principal  onde tu  e eu  existimos. 
Poderíamos dizer da nossa experiência que ela se dissociou do exterior 
mas nada garante a traição das palavras. 
Por  vezes,  a  página  é   uma   cicatriz   na   qual    a caneta 
abre   uma    nova     ferida.       As    imagens      ressurgem  
e na claridade das palavras o mundo organiza-se. 
 
À denuncia de uma nova tipologia da linguagem, formulada no 
próprio veículo de comunicação e latente na «turbulência do poema», 
acrescentaríamos que a visão hedonista do literário, tal como Barthes a 
desenvolve em obras como O prazer do texto, apontavam já para a 
consideração do texto literário como uma entidade e uma construção a 
«formar» pelo leitor, aproximando-o do movimento da desconstrução que 
não nega a existência relevante de processos de semiotização, antes os 
reporta a uma dimensão lúdica da linguagem, tal como na perspectiva 
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desconstrucionista em geral, e de que citaremos, a título exemplificativo, a 
palavra de Jacques Derrida: «To write means to graft. It´s the same word. 
The saying of the thing is restored to its being-grafted».79  
A afirmação de Derrida reporta-se essencialmente a textos 
plurilineares80 e é criticada por Barbara Johnson no seu ensaio Writing,81 
onde esta argumenta: 
 
Derrida sees signifying force in the gaps, margins, figures, 
echoes, digressions, discontinuities, contradictions and ambiguities 
of a text. When one writes, one writes more than (or less than) one 
thinks. The reader´s task is to read what is written rather than 
simply attempt to intuit what might have been meant. 
 
Cremos que as objecções contrapostas por Barbara Johnson, ao 
contrário do pretendido, não invalidam a posição de Derrida, antes 
enfatizam a variabilidade do discurso auto-contraditório dos 
desconstrucionistas. A famosa «undecidability» seria, pois, uma falácia 
constituída pelo facto de cada interpretação de um segmento de texto 
desconstruir a interpretação do fragmento precedente, como sugere Michael 
Riffaterre em Undecidability as Hermeneutic Constraint. A aparente recusa 
da hermenêutica por parte dos desconstrucionistas desfaz-se, contudo, no 
que Miguel Tamen denomina «double bind hermenêutico», em 
Hermenêutica e mal-estar,82 ou em «O beijo de Judas»,83 de Manuel Alegre, 
em Livro do Português Errante: 
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Aquele que escreve será traído 
um dia algum leitor apontará 
a palavra interdita 
e o sentido escondido no sentido. 
O beijo de Judas está dentro da própria escrita 
e aquele que escreve está 
perdido. De nada serve 
dizer este é o meu vinho este é o meu pão. 
O beijo de Judas vai ser dado. Quem escreve 
tem uma lança apontada ao coração. 
 
 
Estes são, a nosso ver, aspectos da desconstrução a considerar e 
recuperar, pois é a partir do indizível utópico da falácia que se podem abrir 
novos horizontes para a resolução da articulação entre os cânones e 
modelos literários e a mobilidade do texto ou se pode equacionar sob 
nova luz a problemática das relações entre os textos literários e a sua 
capacidade para dinamizar e alterar - ou para serem dinamizados e alterados 
por - normas culturais e normas literárias, aspecto que interessa à nossa 
abordagem da narratividade na poesia, a partir do qual se pretende, não 
apenas uma caracterização mas uma articulação com cânones e modelos. 
Ao considerar a desconstrução como uma consequência, ou mesmo 
sequência, da estética da recepção ou ainda da ineficácia do estruturalismo 
em dar resposta à visão diacrónica do literário, pretendemos, pois, relevar 
que a desconstrução se apresenta como uma linha de posicionamentos 
teóricos que põe em causa dicotomias como significante vs. significado, 
sensível vs. intelegível, literário vs. crítico e, mesmo, literário vs. não 
literário. No que respeita à poesia e à sua existência e veiculação através de 
processos de semiotização como a redundância, o verso, a rima, a 
musicalidade ou a disposição gráfica, a desconstrução não terá criado 
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utopias nihilistas mas terá, pelo contrário, proporcionado caminhos de 
abertura para uma revitalização ou nova problematização, 
inclusivamente a nível dos citados processos de semiotização. Este é 
também um dos aspectos que nos interessa salientar como justificação de 
algumas escolhas por que optámos na delimitação de parâmetros de 
observação para o corpus da nossa investigação inicial. 
 
 
2.7. POESIA E EXPERIMENTALISMO 
 
A oposição entre a natureza contemplativa da experiência literária, 
como experiência estética, e a natureza operacional e instrumental da 
experiência científica, começa a desenhar-se com o estruturalismo e as 
chamadas correntes linguísticas para nunca mais ser definitivamente 
apagada. Esta oposição encaminhou-se, sobretudo a partir dos anos 80, para 
uma perspectiva de revigoração de algumas das linhas estruturalistas de 
abordagem que tinham ficado mais esquecidas e que podem ser 
perspectivadas a partir da detecção do problema fundamental de uma visão 
experimentalista da estética literária, tal como o expõe Silvina Rodrigues 
Lopes, na sua tese A legitimação em literatura,84 nos seguintes termos: 
 
Como pois falar de uma experiência de `representação´ sem 
ter em conta que ela excede simultaneamente qualquer hipótese de 
objectividade (adequação a um representado) e subjectividade 
(puro acto, inteiramente presente a uma consciência)? 
 
Considera ainda Silvina Rodrigues Lopes85 que a exemplaridade da 
literatura lhe confere, simultaneamente, existência e referência, 
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existencilaidade e exemplaridade, provocando como que um fazer de 
fazeres feito que a identifica como presente: 
 
[...] Aquilo que a citacionalidade introduz é a necessidade 
de considerarmos a indecibilidade entre performativo e constativo, 
ou entre uso e menção, mas também de a admitirmos a 
possibilidade da auto-reflexão, a qual está na base dos paradoxos 
semânticos[...] Este aspecto é especialmente importante para 
compreendermos o funcionamento particular da instituição 
literária, em que a instituição não é definida por um quadro legal 
prévio mas se vai afirmando através de um movimento de 
resistência à instituição – a experiência literária». 
[...] Se a experiência se dá sempre numa relação com o 
passado que abre para o futuro como possível, é porque esta 
relação não é de simples recepção, pois nesse caso o futuro já 
estaria no passado (como se diz em francês, a-venir). É por isso 
que é preciso ter em conta que o passado nunca é algo que exista 
como passado, a memória não é a memória de um conteúdo mas 
memória da experiência do tempo.86 
 
Interessa-nos, sobretudo, reter deste posicionamento a auto-
reflexividade na experiência literária como elemento veiculador de um 
equilíbrio entre a objectividade e a subjectividade, entre os estudos 
literários e o texto literário, auto-reflexividade essa que permite conciliar, 
por um lado, a relevância dada ao carácter intrínseco da abordagem do texto 
literário preconizada pelos parâmetros estruturalistas, sobretudo nas décadas 
de sessenta e setenta, e, por outro lado, relevar o crescente pragmatismo 
que articula cada vez mais o texto literário com os media, integrando-o na 
abrangência social dos meios de comunicação e provocando o abandono da 
prioridade dada ao texto em favor da noção de sistema. 
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Já a abordagem do texto literário incluído no campo da estética, que 
atrás referimos, aponta para as teorias sistémicas que viriam a culminar na 
teoria empírica da literatura de Siegfried Schmidt e na teoria dos 
polissistemas de Itamar Even-Zohar. Tanto uma teoria como a outra 
encontram as suas raízes no estruturalimo, na medida em que entendem a 
literatura como um sistema de comunicação sócio-cultural, passível de ser 
abordado sob perspectivas funcionais. Do estruturalismo terá ficado o 
objectivo de descrever e explicar os textos no modo como funcionam em 
situações reais, concretas e específicas, dentro de um desenho ou padrão 
da sociedade. 
Esta posição tem como desvantagens, por um lado, o abandono do 
estudo do cânone e, por outro lado, uma demasiada fixação no que de 
extratextual existe na orgânica da produção, edição, distribuição e consumo 
dos textos literários e na institucionalização dos fenómenos literários. 
Cremos, contudo, ser possível moderar e articular estas duas vertentes. 
Montserrat Iglesias Santos, no seu ensaio El sistema literario: teoría 
empírica y teoría de los polisistemas, considera que tendências como o New 
Historicism e os Cultural Studies, apesar do escasso rigor científico que lhes 
é atribuído, contribuiram para renovar a crítica literária dominada pela 
desconstrução e prepararam o caminho tanto para a teoria empírica como 
para a teoria dos polissistemas e para a renovação de uma perspectiva de 
carácter científico dos estudos literários preconizada por estas e que assenta 
na impossibilidade de conceber a literatura sem ser como um dos factores 
essenciais do social, sem que a literatura esteja directamente relacionada  e 
comprometida com o modo de construção das próprias sociedades. Afirma a 
este propósito Montserrat Iglesias Santos:87 
 
La noción de sistema – base evidente de las coincidências 
que existen entre ambos marcos teóricos -, conlleva una definición 
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dela literatura de carácter funcional: el ámbito `literatura´ se 
estructura como un conjunto o red de elementos interdependientes 
en el que el papel específico de cada elemento viene determinado 
por su relatión frente a los otros; en otras palabras, por la función 
que desempeña en dita red. Consequentemente, el texto literario y 
por ende su interpretación pierden el carácter privilegiado del que 
gozaban en las aproximaciones tradicionales y dejan de constituise 
en fin único de la investigación. De este modo se supera el llamado 
textocentrismo de los estudios literarios.88 
 
Julgamos que a superação de uma atitude «textocentrista» deve ser 
encarada com a moderação e as objecções que acima expusemos em relação 
ao abandono do estudo do cânone e a uma demasiada fixação extratextual 
relacionada com a produção e consumo dos textos literários e com a 
institucionalização dos fenómenos literários. 
Quanto aos pontos de afastamento entre a teoria empírica e a teoria 
dos polissistemas, consideramos que a teoria empírica, na perspectiva de 
Schmidt, releva a interdisciplinaridade como base indispensável a uma 
abordagem científica do literário, dado que considera que o sistema literário 
se organiza como qualquer outro sistema de acções comportamentais 
sociais. No entanto, os adeptos do empirismo preocupam-se de tal modo 
com a oposição ao que denominam «paradigma hermenêutico» que 
substituem a focalização nos textos por uma focalização nos sistemas, tanto 
literários como sociais, transformando a investigação empírica quase que 
numa metateoria, afastando a interpretação textual, quando a sua 
preocupação deveria ser, para além de descrever os participantes na 
comunicação literária, explicar os factos literários e sociais que 
condicionam, ou são condicionados por, processos e, sobretudo, 
procedimentos literário-sociais. 
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Detectamos ainda, como aspecto positivo da teoria empírica, o facto 
de os seus adeptos não aceitarem o cânone como o entende a tradição, 
substituindo-o por «convenções sistémicas»; no entanto, julgamos que a 
interrogação sobre o valor do cânone, tal como a interrogação sobre o valor 
de normas e modelos, deve ser recuperado noutra dimensão que 
interrogue os próprios cânones - e, sobretudo, os textos que atestam a sua 
sobrevivência - mas que não negue esta mesma sobrevivência. Na mesma 
linha de pensamento, a afirmação de que só é científico o conhecimento a 
que se chega a partir de experiência empírica deverá ser reformulada em 
função da objecção de que só aparentemente é objectiva porque só 
aparentemente é aceite como consensual tanto pelos seus praticantes como 
pelos seus observadores.  
O próprio Schmidt advoga a intersubjectividade de critérios, apesar 
do recurso sistemático aos procedimentos matemáticos e estatísticos. 
Cremos, no entanto, que estes procedimentos poderão ser usados com 
precaução, ou seja, não como verdades matemáticas absolutas mas como 
simples ajuda de instrumento metodológico conducente a um mais 
minucioso e exaustivo conhecimento da produção literária. Assim os 
entendemos, sobretudo no que respeita a metodologia subjacente à 
observação da narratividade na poesia, que adiante referiremos. 
Serão, assim, esses procedimentos simultaneamente articulados com 
uma vertente de interpretação, encarando o princípio «intrasubjectivo» que 
Schmidt advogava para além da verificação de hipóteses através do recurso 
a experiência(s), o que conferirá à investigação uma dimensão mais alargada 
e, a nosso ver, mais completa e conforme com a índole da própria 
natureza do literário. Atingir-se-á, assim, uma perspectivação que englobe 
a relação com a tradição, tanto antiga como moderna, e ainda com os 
modelos e códigos literários bem como com uma dimensão a que 
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chamaremos «socio-estética», partindo da definição de «cultural literacy» de 
E. D. Hirsch:89 
 
Cultural literacy is the context of what we say and read; [...] To 
become part of cultural literacy, an item must have lasting 
significance. Either it has found a place in our collective memory or it 
has the promise of finding such place. 
 
A articulação que acima considerámos implicará, portanto, a inclusão 
de uma dimensão hermenêutica que complete a verificação experimental de 
dados e que permita evidenciar aspectos modelares formais, temáticos ou 
genológicos. A partir da detecção desta pertinência poderão, por sua vez, 
relevar-se parâmetros que traduzam o fazer hodierno da poesia portuguesa, 
um dos quais - a presença da narratividade na poesia - interrogaremos e 
desenvolveremos no decorrer do presente trabalho. 
Adoptaremos, portanto, a partir da linha básica proposta pelo 
empirismo, uma perspectivação do uso dos instrumentos relacionada com o 
pluralismo na abordagem de concepções e modelos que possibilitem uma 
reflexão sobre a complexa pluralidade do literário, interrogando-a adentro 
dos nossos objectivos. 
Além da teoria empírica de Siegfried Schmidt, consideramos 
pertinente referir, embora subsidiariamente, como atrás mencionámos, a 
teoria dos polissistemas de Itamar Even-Zohar, no que se refere ao seu 
objectivo principal de descrever interferências entre literatura(s), língua(s) e 
cultura(s).90 Seguindo, tal como Schmidt, uma linha de pensamento que 
afirma o metateórico na reflexão do literário como sistema, numa 
aproximação de integração polissistémica, Even Zohar não despreza o 
conceito de funcionalismo dos formalistas, revertendo-o e actualizando-o no 
sentido de considerar que as mudanças do sistema literário, quando vistas 
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diacronicamente, implicam mudanças dentro do próprio sistema, provocadas 
por incompatibilidades. A ideia aproxima-se analogicamente dos 
mecanismos de uma guerra civil, o que faz com que, sincronicamente, o 
sistema literário adquira dinamismo. 
A partir da ideia de dinamismo sincrónico, Even-Zohar define a noção 
de polissistema como estrutura aberta, ou seja, como um sistema que é 
constituído, por sua vez, por uma rede de sistemas interdependentes. Os 
diversos sistemas do polissistema agem em função da deslocação dos 
fenómenos caracterizadores do literário num percurso entre centros e 
periferias, correspondendo o centro desse movimento à localização do 
cânone. Deste modo, Even-Zohar consegue defender uma não identificação, 
quer do texto literário quer do sistema literário, com as obras literárias cujo 
corpus constitui cânone e cuja legitimação, como - embora numa 
perspectiva não experimental -, afirma Silvina Rodrigues Lopes em A 
legitimação em literatura,91 se encontra em boa parte na dinâmica que uma 
inegável dimensão histórica implica: 
 
É através do compromisso e do equilíbrio precário que os 
estudos literários podem prosseguir, garantindo a existência de algo 
como a literatura cujo nascimento alia já mudança e conservação, a 
necessidade de novo e a preservação do antigo, o desejo do futuro e a 
preservação da origem. 
 
Aproximámos esta afirmação de Silvina Rodrigues Lopes do 
posicionamento de Even-Zohar apenas pela perspectiva de uma conciliação 
entre elementos estáticos e dinâmicos, tais como: o «compromisso» e o 
«equilíbrio precário»; a «mudança» e a «conservação»; o «novo» e o 
«antigo»; o «desejo do futuro» e a «preservação da origem»; ou, ainda, a 
«institucionalidade» e a «não institucionalidade». A dinâmica referida por 
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Silvina Rodrigues Lopes vai, pois, de certo modo, ao encontro das 
possibilidades do cânone dinâmico de Even-Zohar. 
Nesta ordem de ideias, saliente-se que, para Even-Zohar, o cânone 
como legitimação estática é substituído por uma espécie de «cânone 
dinâmico» constituído pelos modelos que, estes sim, e não as obras 
concretas, adquirem um estatuto de repertório como conjunto aberto de 
regras utilizáveis como matéria ou material e passíveis de reger a 
criação, repertório esse capaz de uma abrangência que contemple «a dupla 
afirmação da literatura» referida por Silvina Rodrigues Lopes. 
Reteremos como importante para o nosso trabalho a perspectiva 
apresentada por Even-Zohar sobretudo nas possibilidades que ela apresenta 
no sentido de ser possível que a articulação de regras intersubjectivas 
com hipóteses empíricas permita individualizar e caracterizar aquilo 
que configura e determina a expressão literária, inserida num certo 
âmbito cultural de uma certa sociedade, num certo tempo, tendo em conta 
que um estudo deste tipo conduz, não à formulação de leis exactas mas sim 
à constatação de probabilidades e tendências.  
Importa-nos salientar a conciliação de perspectivas acima referida na 
medida em que o estudo inicial do nosso corpus, de cariz empírico, tem 
como principal objectivo justamente a individualização de parâmetros, 
surgidos a partir dos textos literários, e que configuram uma determinada 
expressão literária, adentro de uma amostragem de determinado lapso de 
tempo, de modo a poder iladir a interrogação de dos parâmetros mais 
relevantes dessa individualização e que nos conduziria, no nosso trabalho, 
ao estudo da presença da narratividade no poema. 
A teoria dos polissistemas permite, ainda, descrever aspectos 
concretos da história das literaturas nacionais, se for considerada a 
articulação das transferências constantes, sincrónicas e diacrónicas, entre os 
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diversos aspectos sistémicos dos polissistemas, como confirma Montserrat 
Iglesias Santos no texto El sistema literario: teoría empírica y teoría de los 
polisistemas:92 
 
La evolución de los sistemas literarios se contempla a la luz 
de las tenciones entre los estratos canonizados y los no 
canonizados; tensiones que tienen un carácter universal dado que 
pertenecen a la propria naturaleza de cualquier sistema 
semiótico.93 
 
A perspectivação polissistémica permite, pois, proporcionar uma 
articulação do estudo de elos de coerência entre a literatura, a língua e a 
identidade cultural, o que, como já referido, acarreta novo posicionamento 
de observação da história literária que terá como consequência o pôr em 
causa de noções particulares dela decorrentes como, no caso que nos 
interessa, a noção de literatura nacional quando apenas considerada de per 
si. Relevamos, portanto, a problemática que implica a conciliação de algo 
forçosamente estático e redutor em relação ao sistema literário, como é uma 
literatura nacional, com a complexidade de cânones e modelos que não são 
forçosamente «nacionais», sobretudo pela integração da vivência de 
autores estrangeiros «nacionalizados» no que à língua respeita pelo acto da 
tradução. O modelo de ligação ou correlação do cânone com determinada 
língua, país ou cultura, bem como a questão do impossível isolamento ou 
circunscrição de uma literatura nacional manifestam-se, por exemplo, em 
realizações da palavra poética, no dizer de poetas que introduzem nos seus 
poemas uma língua estrangeira ou traçam uma intertextualidade explícita 
com poesia não nacional. Do primeiro caso apresentamos o exemplo do uso 
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do inglês no poema «O outro lado», de A escada de Jacob, 94 de Fernando 
Pinto do Amaral: 
 
Não consigo dormir. Há poucas horas 
despedi-me de ti - «every time 
we say goodbye 
I die a little». Devo habituar-me 
às fases dessa lua a que obedeces, 
às estranhas marés de cada instante 
que tu sabes viver como se fosse 
o único, o melhor da tua vida 
isenta de remorsos e de apegos, 
tão próxima de tudo. A minha dor 
vai-se apagando à medida que um anjo 
desce ao meu quarto e começa a torná-lo 
fugaz imitação de um paraíso 
em que até o meu nome se alterasse. 
 
A estrofe reproduzida é a primeira de cinco estrofes regulares de um 
poema no qual a narratividade se manifesta, e no qual é contada a história de 
uma distância e de uma despedida a partir da musicalidade proporcionada 
pela evocação da canção de Cole Porter. Este contexto explica a citação em 
língua inglesa pela reprodução mental da memorização de um momento 
passado que teima em repercutir a sonoridade das palavras ditas ou 
pensadas. Esta reprodução de musicalidade intensifica de modo quase 
cabalístico a despersonalização do próprio acto de nomear, que integra a 
personagem na história da memória de um outro corpo ausente. 
Para além da presença da língua estrangeira no poema, a dinâmica 
interactiva entre literatura nacional e não nacional pode implicar o uso de 
outra língua no poema, através presença da intertextualidade explícita, como 
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o mostra do poema «Tentação», de Os Amantes Obscuros, de Luís Filipe 
Castro Mendes, do qual apenas transcrevemos a primeira estrofe:95 
 
                            TENTAÇÃO 
 
                            The only way to resist temptation is to yeld to it. 
                                                                                          (Oscar Wilde) 
 
Eu não resistirei á tentação, 
Não quero que de mim posas perder-te, 
Que só na fonte fria da razão 
Renasça a minha sede de beber-te. 
 
Considerando que tanto o título como a epígrafe constituem parte 
integrante e significante do poema, a citação da frase de Oscar Wilde 
condiciona tanto a interpretação do poema como qualquer outra das suas 
componentes linguísticas, ou talvez mais ainda, na medida em que salienta o 
contraste semântico através do posicionamento gráfico e do uso de uma 
língua diversa. 
O uso da língua estrangeira no poema pode ser também explicado na 
sua causalidade pela construção, no poema, da ficçionalização de vivências 
em circunstâncias ou cenários de uma sócio-cultura não nacional, mesmo 
que pela sucessão toponímica, como no poema «Quotidiano», de Diário do 
Lago, de Maria Alzira Seixo:96 
 
[...]Ler Os Lusíadas em inglês. You alone, you, pure love, 
whose/ Raw power drives human hearts. Tomar uma bebida 
no bar, com Phil ou Hector. Entrar na livraria, escolher 
livros no cadeirão e tomar café. Contornar a Robbie House. 
Aguardar o autocarro em Regenstein. Regressar ao conforto 
morno de Regents Park. Ver o correio. Pegar, uma a uma, 
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nas fotografias. Ver a agenda. Fazer as contas. Contemplar 
a bizarra estatueta. Afagar as azáleas. Folhear os livros, ler. 
Ler. Ler. Atender o telefone. Ver um filme de Jean-Claude 
Van Dame, ou «Peyton Place», ou «Indiscreet», ou «Indian 
Jones». Endireitar as cadeiras. Uma flor seca recorda Abril 
passado. Deitar com as luzes da cidade, a agitação das 
árvores e o escuro do lago. 
 
É curioso notar como a musicalidade épica se perde na sua tradução, 
enquanto que a simples enumeração de topónimos estrangeiros cria o 
despoletar de um ritmo e de uma sonoridade poética que adquirem relevo 
crescente na determinação da progressão de sonoridades no poema. 
Even-Zohar aborda esta questão do modelo de ligação do cânone a 
determinada língua, país ou cultura, no que respeita o impossível isolamento 
de uma literatura nacional, também no texto La función de la literatura en 
la creación de las naciones  de Europa,97 afirmando logo nos primeiros 
parágrafos: 
 
Para decirlo brevemente, las actividades literarias como 
tales acaso no sean específicas de Europa, pero las funciones que 
dichas actividades desempeñaron en la organización de la vida 
europea, sí pueden ser en efecto propias y características de ella. 
Cuando estes fenómenos aparecen en países no europeos durante 
los siglos diecinueve y veinte, no se trata de hechos que siguen 
directamente a otros de naturaleza similar previamente existentes 
en esos países, sino más bien de una nueva actividad, tomada de 
las culturas europeas.98 
 
Cremos que estas observações podem aplicar-se, num âmbito mais 
restrito, considerando que cânones e modelos da «cultura literária», 
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existentes a nível europeu (e também, por exemplo, americano ou, até, 
oriental), podem não só ser adoptados como assumir uma existência 
homológica ou analógica concomitante. A adopção adaptativa interessa-
nos porque perspectivada na sua vertente de constatação de variantes ou 
dominâncias que não serão alheias nem às suas especificidades nacionais 
nem ao fazer mais alargado da contemporaneidade.99 É ao serviço desta 
via que mencionamos esta perspectiva no âmbito do nosso trabalho, 
sobretudo no que à aproximação da narratividade na poesia portuguesa com 
a Expansive Poetry, nos Estados Unidos da América. 
 
 
2.8. CONSIDERAÇÕES DE SÍNTESE 
 
Procurámos, com este resumo crítico de diversas abordagens da 
poesia na teoria, fundamentar teoricamente o pluralismo metodológico a 
utilizar neste trabalho, pluralismo esse que advém de aspectos pontuais de 
modelos teóricos que considerámos a ele apropriados. Salientamos, assim, a 
importância que atribuímos àquilo que poderia denominar-se como 
hipovivência da poesia nas abordagens teóricas, procurando desenvolvê-
la no que se reporta ao estudo da poesia portuguesa do final do milénio.100 
Privilegiar a linguagem quanto à explicação do fenómeno literário em 
geral, e à poesia em particular, foi a directriz adoptada pelo estruturalismo. 
De uma perspectiva imanentista e funcional, não reteremos isoladamente a 
detecção da especificidade da linguagem como constitutiva do poético, 
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mas antes o seu reflexo na oscilação aristotélica entre o ser e o sentir, de 
que não consegue o estruturalismo desapegar-se por completo, e que o 
termo «poeticidade» havia de herdar, no seu uso depois dos anos sessenta. 
Interessa-nos, deste posicionamento teórico, reter a metodologia da 
sistematização, não para dela inferir uma classificação dos textos de poesia, 
mas para averiguar, por um lado, da descrição das suas características e 
especificidades e, por outro lado, do que neles aponta para um contínuo 
literário. Este objectivo implica, forçosamente, considerar não só que o 
presente se enraíza no passado mas também que não há presente no qual 
uma sombra se não projecte já no futuro.101 
 
Dos posicionamentos teóricos de cariz linguístico reteremos, para o 
nosso trabalho, noções como, por exemplo, a de reiteração, a de sintaxe 
rítmica ou a de paralelismo como instrumentos de trabalho para a 
aproximação da prática poética do nosso corpus com recuperação, 
modificação ou transgressão de cânones e modelos, individuais ou epocais, 
formais ou temáticos, sejam eles modernos, românticos, clássicos, 
medievais ou antigos. 
Reteremos, ainda, como acima e atrás ficou dito, a importância dada 
pelo estruturalismo à linguística, e que nunca deixou, de um modo ou de 
outro, mais ou menos explícita ou implicitamente, de estar presente nos 
posicionamentos teóricos das correntes teóricas ou das assunções teóricas 
individuais que por nós foram abordados. 
 
Dos posicionamentos que, a partir dos anos sessenta, considerámos 
esboçarem uma crise do imanentismo estruturalista que conduzirá ao 
relativo afastamento da dominante linguística como componente essencial 
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do objecto da teoria literária, por integrarem o literário num vasto sistema 
estético, reteremos para o nosso trabalho a necessidade mais pragmática 
de relacionar o texto literário com condicionantes contextuais e 
extratextuais, indiciadas nos próprios textos, que conduzirão a que o 
pensamento sobre o texto literário contemple realizações culturais e 
estéticas relacionadas com o acto de comunicação do texto literário e com a 
componente do imaginário do seu receptor. No nosso trabalho, a linguagem 
poética será considerada apenas uma das componentes do discurso da 
poesia, podendo a caracterização deste discurso enveredar por 
contextualidades ou extratextualidades relacionadas com o seu estatuto 
ficcional ou com os seus procedimentos enunciativos. 
Consideraremos ainda a contemplação, por parte dos estudos 
literários, do contextualizar do texto literário e da abrangência das relações 
extratextuais do texto poético, que, como texto estético que é, se assume, 
simultaneamente, como sistema de comunicação e como sistema 
modelizante, nunca isento de um contexto cultural epocal alargado ao fazer 
hodierno da literatura. A poesia como vivência, articulada com a 
convencionalidade dos códigos, é também um dos aspectos que, como já 
afirmámos, nos interessa desvendar neste trabalho. 
 
A estética da recepção, ao atribuir definitivamente um papel 
relevante ao receptor, concede importância ao espaço material de realização 
do texto como espaço indicativo de propostas de leitura relacionadas com 
referentes vivenciais intra e extratextuais, o que, como anteriormente 
justificámos, constitui uma das linhas contributivas para a nossa abordagem 
da poesia, bem como a consideração do texto como proposta de leituras 
variáveis no tempo e no lugar que, na sua conjunção, possibilita a 
identificação de características individualizantes da poesia, consoante a 
aceitação espacio-temporal da flutuação dos variados modelos e cânones 
que, no nosso trabalho, dirão respeito à presença da narratividade na poesia. 
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Consideraremos a articulação de aspectos estéticos, políticos ou 
sociais com o texto poético mas numa configuração que eventualmente 
englobe a circunstancialidade do acto de recepção do leitor. No entanto, 
integraremos a aceitação da autoridade ligada a classificações do texto 
literário que partem da aceitação de cânones literários. Cremos que uma 
contribuição para esta articulação reside, justamente, no que concerne a 
narratividade na poesia, e no seu desenvolvimento da ideia de considerar a 
poesia na relação entre pragmática de construção e efeitos de leitura. 
 
Quanto aos posicionamentos teóricos que surgem sob a égide de uma 
tentativa de conciliação das perspectivas histórica e hermenêutico-
semiótica, salientaremos no nosso trabalho a detecção de referências para 
adequar o relacionamento dos cânones e modelos com os textos 
literários, atentando em algumas características textuais como 
denunciadoras de uma atitude modelar em função, por exemplo, do destino 
estético, político ou social da narratividade da sua escrita. 
Também reteremos, do posicionamento de Henri Meschonnic, a 
abordagem da relação entre o valor e a obra, pois interessa-nos relevar, para 
o nosso trabalho, a relação entre o indivíduo, a sociedade, a sua 
temporalidade e os seus código, no que respeita particularmente à presença 
da narratividade na poesia. Importa-nos, portanto, considerar o texto poético 
numa dupla articulação, como misto de sistema e criatividade, de objecto(s) 
e sujeito(s), de forma(s) e sentido(s), espaço de realização de modelos 
contemporâneos bem como históricos. Através do estudo da narratividade 
na poesia portuguesa mais recente, é nosso objectivo salientar uma via de 
abordagem da poesia que poderia contribuir, ainda que muito pontualmente, 
para chamar a atenção para a necessidade de se contruir o que, nas palavras 
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de Pozuelo Yvancos, seria «uma história das relações entre literatura e 
público, uma semiótica da cooperação textual».102  
 
Consideramos, em relação aos adeptos da desconstrução e a autores 
que a pré-anunciaram, como Harold Bloom, Jonathan Culler, Paul De Man 
ou Roland Barthes, que a atitude aparentemente anti-hermenêutica e 
nihilista da desconstrução, como atrás vimos, acaba por salientar, afinal, a 
intencionalidade como necessidade até da própria leitura. 
Interrogámo-nos já sobre o facto de a atitude de permanente 
instabilidade, bem como a decorrente e consequente visão da leitura como 
alegoria, reivindicarem ou não, para a poesia, a sua existência e veiculação 
através de processos de semiotização como a redundância, o verso, a rima, a 
musicalidade ou a disposição gráfica. Admitimos a possibilidade de a 
desconstrução, pelo contrário, ter criado aberturas para um novo postular 
desses processos de semiotização. Este é um dos aspectos que nos interessa 
salientar na abordagem dos processos de configuração da narratividade na 
poesia. 
Cremos que as posições assumidas por Riffaterre e Thorne constituem 
um bom ponto de partida para um trabalho conducente a uma hipótese de 
resposta a essa questão. A leitura do texto como co-texto implica, pelo 
menos no que à poesia diz respeito, que o texto seja parcialmente mediado 
por um processo de semiotização que a presença da narratividade não 
anula ou descura. Consideramos, pois, como já afirmado, que estes 
posicionamentos não entram em conflito com os posicionamentos da 
desconstrução. 
Interessa-nos ainda, de novo, salientar como pressuposto para a 
metodologia do nosso trabalho que é a partir do indizível utópico da 
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falácia que se podem abrir novos horizontes para a resolução da 
articulação entre os cânones e modelos literários, por um lado, e a 
mobilidade do texto, por outro. É-nos assim possibilitado equacionar sob 
nova luz a problemática das relações entre os textos literários e a sua 
capacidade para dinamizar e alterar - ou serem dinamizados e alterados por - 
normas culturais e normas literárias, aspecto que interessa à nossa 
abordagem da narratividade na poesia portuguesa a partir do qual 
pretendemos interrogar não apenas elementos caracterizadores do seu 
fazer mas também uma articulação do seu fazer literário com cânones e 
modelos, hodiernos ou antigos, nacionais ou estrangeiros.103 
 
Quanto ao experimentalismo, interessa-nos reter a auto-
reflexividade na experiência literária, preconizada por Siegfried Schmidt 
como elemento veiculador de um equilíbrio entre a objectividade e a 
subjectividade, entre os estudos literários e o texto literário. Reteremos, 
ainda, o crescente pragmatismo que no mundo hodierno articula cada vez 
mais o texto literário com os media, integrando-o numa abrangência social, 
mas que deverá ultrapassar o relevo dado aos meios de comunicação para 
incidir no entendimento da literatura como um sistema de comunicação 
sócio-cultural. Não nos absteremos, no entanto, de tentar perspectivar, 
pontualmente e subsidiariamente, a função do texto literário em questões 
relacionadas com os meios de produção, modos de divulgação, mercados e 
interacção do sistema literário com os media, sempre que tal contribua para 
pôr em evidência aspectos descritivos do estatuto enunciativo da 
narratividade na poesia. 
                                                                                                                                                               
Tradução literal, nossa, da frase «una historia de las relaciones entre literatura y 
publico, una semiótica de la cooperación textual, una história de las categorias de 
la experiencia estética». 
103
  A referência, embora sem intenção comparativista, no caso do nosso trabalho, foi 
a do movimento da «Expansive Poetry» nos Estados Unidos da América. 
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Reteremos como aspecto positivo para o nosso trabalho o facto de a 
teoria empírica não aceitar o cânone como o entende a tradição crítica mas 
sublinharemos que achamos dever ser ele recuperado numa dimensão que 
interrogue, sobretudo, os textos que atestam a sobrevivência do cânone. Não 
encararemos, portanto, a experiência da observação empírica como 
procedimento que conduz a um conhecimento mas como simples ajuda ao 
conhecimento da produção literária que não exclui nem a relativa 
objectividade operacional do recurso à teoria nem a subjectividade do prazer 
da interpretação. A nosso ver, mais conforme com a índole da própria 
natureza do literário será um estudo que, como atrás salientámos, englobe a 
relação com a tradição, tanto antiga como moderna, e ainda com os modelos 
e códigos literários, determinando uma abrangência que permita a reflexão 
sobre a manifesta existência de uma pluralidade de manifestações no que 
respeita aos poemas de autores portugueses nos quais se manifesta a 
narratividade. 
Reteremos ainda, das posições teóricas empíricas, essencialmente o 
relevar do pluralismo na abordagem de concepções e modelos, o que, 
julgamos, nos permitirá abordar o dinamismo de uma sincronia na sua 
relação com o que de histórico também a configura. Aplicaremos, portanto, 
no nosso estudo, a noção de cânone dinâmico de Even-Zohar, que constitui 
e institui o cânone através de modelos que adquirem um estatuto de 
repertório, ou seja, como anteriormente vimos, um estatuto de «regras 
utilizáveis como matéria ou material, passíveis de reger a criação». 
Parece-nos existir nesta conciliação por nós sugerida, uma maior 
flexibilidade de manobra metodológica e uma abordagem que manifeste 
mais ampla intersubjectividade entre a sempre falível hipótese do 
estabelecimento de tipologias e a hipótese empírica da realização do texto, o 
que nos permitirá tentar individualizar aquilo que configura e determina a 
expressão literária e enunciativa da narratividade na poesia portuguesa 
mais recente, tendo o cuidado de realçar e ressalvar que um estudo deste 
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tipo conduz, não à formulação de leis exactas, mas sim à detecção de 
variantes ou dominâncias peculiares que conduzam à constatação de 
probabilidades, possibilidades e tendências, através do mostrar de 
possíveis leituras que dêem conta do fazer literário. 
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CAPÍTULO II - CÂNONE, PÓS-MODERNISMO E 
POESIA 
 
 
 
 
1. CÂNONE LITERÁRIO E POESIA 
 
 
O cânone literário pode ser considerado, de um modo talvez mais 
evidente mas não menos perigoso ou redutor, como acervo de textos de 
autores ditos consagrados, no decurso da educação escolar e nos manuais e 
livros de história da literatura, quer comprovados pela política de reedições 
adoptada, quer pela referência relevante por parte de críticos e académicos. 
Os elementos do cânone, assim entendido, não são submetidos a uma 
reavaliação, não são interpelados, rejeitados ou postos em causa; 
permanecem rígidos e estáticos, quaisquer que sejam os parâmetros de gosto 
ou de valor dos estudantes ou dos leitores dos referidos manuais e a 
diversificação da generalidade da sua recepção. Verificamos, assim, que a 
sensibilidade da prática literária periférica em relação ao cânone, bem como 
a sua aceitação por parte de um público alargado, bem ainda a apetência e as 
vivências colectivas da comunidade, não influenciam ou provocam, na 
prática, alterações de escolha e consagração no que ao cânone diz respeito. 
Referíamo-nos acima aos elementos do cânone tradicional mas, de 
certo modo, o mesmo se passa com os elementos do cânone hodierno, estes 
ainda mais dependentes da sua divulgação e valorização por parte da crítica 
e por grupos de intelectuais, não tão isentos de uma dimensão de 
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parcialidade cultural e política como poderia parecer. Acontece tal 
fenómeno quer na institucionalização e legitimação do cânone através dos 
media, quer na sua introdução em corpus de textos de estudo para 
estudantes dos vários níveis de ensino. 
A situação enquadra-se a partir de constatações que têm como 
referência o nosso país, que melhor conhecemos e onde não encontramos 
uma flexibilidade de atitude que permita considerar uma dinâmica de 
mobilidade nas obras consideradas institucionalizadas como cânones da 
literatura, de modo a equacioná-las com a evolução colectiva dos gostos e 
vivências que marcam uma atitude colectiva de uma comunidade perante o 
passado e o presente literários. 
No caso do presente trabalho, interessaram-nos apenas alguns autores 
mais destacados, salvaguardando todavia a nossa investigação/catalogação 
do corpus de poesia publicada em Portugal de 1990 a 1995, meramente 
como amostragem e exemplo em que se podem detectar regularidades de 
parâmetros do fazer poético com eventuais possibilidades de representar 
uma estética vivida pela população de um país. Os textos de poesia e, 
subsequentemente, os seus autores, não podem deixar de relacionar-se 
intimamente tanto com o seu passado histórico, através dos cânones 
seculares, como com o seu presente vivencial, através dos cânones 
contemporâneos, interdinamizando-se mutuamente. O nosso trabalho 
procura articulá-los e verificar quais as permanências e dominantes das duas 
vertentes, bem como o seu modo de interacção no que diz respeito à poesia 
portuguesa mais recente e, em particular, à presença da narratividade nessa 
produção poética. Exemplificamos a dinâmica de interacção de cânones 
numa das suas múltiplas possibilidades, com o soneto « Não sei, amor, 
sequer se te consinto», de Pedro Tamen:104 
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Não sei, amor, sequer, se te consinto 
ou se te inventas, brilhas, adormeces 
nas palavras sem carne em que te minto 
a verdade intemida em que me esqueces. 
 
Não sei, amor, se as lavas do vulcão 
nos lavam, veras, ou se trocam tintas 
dos olhos ao cabelo ou coração 
de tudo e de ti mesma. Não que sintas 
 
outra coisa de mais que nos feneça; 
mas só não sei, amor, se tu não sabes 
que sei de certo a malha que nos teça, 
 
o vento que nos leves ou nos traves, 
a mão que te nos dê ou te nos peça, 
o princípio de sol que nos acabes. 
 
O modelo renascentista manifesta-se no uso formal do soneto, sem as 
infracções com que o subverte o cânone hodierno. No entanto, apesar do 
cumprimento das regras na regularidade métrica, estrófica e rimática, e 
apesar da estruturação silogística, pode sentir-se também a possível 
intencionalidade de um modelo temático camoniano subvertido. Assim, um 
campo lexical ou uma recorrência sintáctica camonianas («amor», 
«consinto», «minto/ a verdade intemida em que me esqueçes», «veras», «a 
malha que nos teça») entrecruzam-se com a duplicidade e cumplicidade de 
um campo lexical hodierno ao qual se mescla a referida sintaxe («palavras 
sem carne», «o vento que nos leves ou nos traves», «o princípio de sol»). 
Por outro lado, o jogo maneirista de anástrofes, tal como o jogo linguístico, 
surgem desmistificado pelo prosaicismo ou pela ironia de certas 
ambiguidades («as lavas do vulcão/ nos lavam», «o vento que nos leves ou 
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nos traves», «o princípio de sol que nos acabes»). As próprias construções 
anastróficas se vão degradando progressivamente, ao longo do soneto, 
atingindo no último terceto uma transmutação do paradoxo antitético 
camoniano, subvertido pelo nonsense quase paródico da modernidade. 
 
Ao abordar o cânone literário, perspectivámo-lo essencialmente 
segundo quatro vertentes da diacronia do seu entendimento, que 
consideramos terem sido abordadas na sua coexistência e convivência a 
partir, sobretudo, dos anos oitenta do século vinte. Consideramos 
constituírem as duas primeiras vertentes, segundo Lillian S. Robinson em In 
the Canon´s Mouth, o «patriarchal literary canon» e o «dominant myth of a 
human universal».105 Em tradução nossa, temos, portanto, em primeiro lugar 
o cânone literário patriarcal, o bíblico patriarcal, fonte da metáfora do 
cânone e, em segundo lugar, o mito dominante de uma universal 
humana.106 Estas duas concepções de cânone literário interessaram-nos na 
medida em que, na abordagem do nosso corpus de poesia, e ao procurar dar 
conta da realização da narratividade na poesia, sentimos necessidade de 
informação acerca da presença das antigas origens literárias e interrogar-nos 
sobre como os modos da sua permanência num «novo material» os poderia 
revivificar, relacionando novas correntes estéticas com escolhas de padrões 
estéticos dominantes, como anteriormente salientámos. 
Considerámos, pois, tanto a consagração como o desafio ao cânone, 
enfatizados, ainda, na medida em que o nosso estudo abre fronteiras e voz a 
uma totalidade de produção poética que engloba uma experiência social e 
cultural vasta e diversificada, incluindo textos de autores que, pela sua 
situação periférica ou motivos outros, têm, à partida, posicionamentos de 
relação muito diversa com os cânones, sejam estes ancestrais ou hodiernos. 
Pretendemos, deste modo, relevar a importância da prática poética de um 
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 Tradução nossa, circunstancial. 
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país, na sua globalidade, como importante veículo de manutenção e de 
renovação da tradição literária. 
Julgamos que, actualmente, pensar o cânone na sua dimensão de 
herança com projecção para o futuro passará inevitavelmente por aceitar não 
só a sua mobilidade e dinâmica de recepção mas também a sua dinâmica a 
nível de interferência na concretude da produção textual. Ainda em respeito 
à produção, cremos que a herança de cânones no mundo da globalização, no 
qual a individualização luta por sobreviver, só poderá sobreviver quando 
perspectivada adentro de uma dimensão de mecânica de produção/recepção 
que ultrapasse elites e restrições valorativas e possa constituir o reflexo das 
mais diversas expressões poéticas e culturais, no nosso caso no exemplo da 
população de um país. 
Quanto ao aspecto valorativo, julgamos que mesmo o estudo da 
produção poética «subterrânea» desprezada pode contribuir, com a sua voz, 
dentro do seu espaço limitado de vigência, para a manutenção do cânone, na 
medida em que reflecte um desejo de «fazer como», sobretudo se o seu 
espaço for considerado nas acepções acima focadas, mas também se 
posicionado em relação a realizações hodiernas do cânone. Por este motivo, 
consideramos, em terceiro lugar, o cânone entendido como parâmetro 
relacionado directa e restritivamente com a obra de um autor e, em 
quarto lugar, o cânone como corpus representativo de uma tradição 
(nacional, europeia, ocidental etc.), assumido geralmente, e numa tripartição 
algo dúbia, como «antigo», «clássico» e «moderno» e, ainda, ora veiculando 
o multiculturalismo, ora acentuando-o como resultante de uma raiz comum 
identificadora, ora conferindo ênfase à diferenciação individualizadora. 
Se contradição parece haver nesta nossa abordagem da presença do 
cânone em relação a um corpus107 que integra, lado a lado, tanto publicações 
de autores «consagrados» como de alguns «amadores anónimos», ou de 
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vários «jovens promissores», essa contradição será, talvez, afinal, positiva 
para o questionamento de intencionalidade, pois pretende devolver aos 
estudos literários um «face a face» com o texto literário talvez assustador 
mas que está hoje definitivamente presente na vivência - e na sobrevivência 
- do literário. As trocas e permutas entre passado longínquo, passado recente 
e presente não podem já ser consideradas apenas a nível de elites, sob pena 
de essas elites presenciarem a sua própria derrota e se afastarem da cultura 
literária de um povo. 
Diríamos que a poesia, tal como a literatura em geral, ou tal como 
qualquer outra expressão estética do mundo da cultura, constitui, em 
qualquer época, um movimento para o qual se tende, e não uma oscilação 
pendular estática, ou seja, constitui um momento de falso movimento 
estático, pois provém da pressão que exerce o passado ao embater no 
presente para se reflectir no futuro, emprestando assim ao presente uma 
ilusão de estabilidade ou cristalização. Trata-se de um fenómeno 
comparável ao que ocorre quando uma bola de bilhar faz movimentar uma 
terceira bola, ficando a do meio parada. 
Ora, este movimento silente e estático pode apresentar, por vezes, uma 
auto-consciência de abrangência multicultural (tão própria, também, do que 
é pós-moderno), mas que não poderá descurar nunca o modo 
individualizador pelo qual essa globalização se manifesta, seja, no caso do 
nosso país, a nível português ou europeu, e por americana ou oriental que 
seja a sua origem. Lillian S. Robinson, em In the Canon´s Mouth,108 afirma 
a este propósito, após ter referido vários exemplos que demonstram 
estarmos a viver uma época na qual não vimos «de uma cultura», mas sim 
caminhamos «para uma cultura»: 
 
So it may be high time to make sure we know what this 
canon culture really is about and that we can tell the difference 
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between a metaphor and a weapon, as those in power, both 
academic and governmental, continue to politicize an issue we´d 
always considered political in another, rather milder and more 
academic sense. 
 
Refere ainda que a hegemonia, no domínio cultural como em outros, 
não é algo que possa ser definido e defendido por bastiões culturais, 
políticos, académicos ou outros, mas apenas pelo simples e óbvio 
reconhecimento da sua existência. Acrescentaríamos que esse 
reconhecimento terá que passar, no que respeita ao nosso trabalho, pelo 
poder da produção poética que denominámos «subterrânea», pois 
encontramos, ladeando-se no tempo, realizações de autores consagrados e 
de autores periféricos que contribuem para a manutenção do cânone através 
do seu fazer poético. Consideremos, a título exemplar, o poema «Garcia 
Lorca era poeta», de Carlos Lopes Pires:109 
 
Garcia Lorca 
Era poeta e fazia poemas. 
Fazia poemas e trazia-os dentro dos bolsos. 
Nos seus poemas 
Esvoaçavam flores e pássaros, 
Rios e multidões. 
 
Mas estava só quando o fuzilaram. 
 
Gostaríamos de confrontar este poema com o poema «Frederico 
Garcia Lorca»,110 de 1993, em Sonetos do Obscuro Quê, de Manuel Alegre: 
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Edição de autor, de Linda-a-Velha. A título de curiosidade lembramos que 
Carlos Lopes Pires, antes de se tornar um dos poetas da sua Editorial Diferença, 
publicou em edição de autor de 1993 a 1995. 
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Ele habita a metáfora e o duende 
por dentro da guitarra ele desenha 
Entre nardo e jasmim a mão que acende 
a flor da soleá por tida a Espanha. 
 
O érre de Granada o érre e o rio 
a lua o olival o mau agoiro 
onde súbito a noite é um arrepio 
como um toiro de morte como um toiro. 
 
E há um vento de presságio e agonia 
um sussurro de choupo e alfazema 
um verso onde se joga a vida e a sorte. 
 
Começa então o canto e Andaluzia. 
E o poeta está de pé no seu poema 
sobre a morte na arena sobre a morte. 
 
Não deixa de ser curioso o facto de Manuel Alegre ter optado pelo 
modelo clássico do soneto enquanto que um poeta como Carlos Lopes Pires, 
na altura desconhecido dos meios literários de grande divulgação, se decidiu 
pelo verso livre, para abordarem a temática de um poeta como Lorca. 
Cremos perceber nesta escolha dois modos de interacção com o cânone: o 
primeiro, na consciência do cânone da modernidade pela adopção de uma 
escolha de libertação de regras, o segundo, na consciência do uso modelar 
do cânone tradicional numa adequação hodierna. 
Não relevaremos aqui a comovente subjectividade emocional da 
simplicidade da leitura de Lorca, no poema de Carlos Lopes Pires, em 
contraste com a forte intertextualidade e domínio do jogo do conhecimento 
literário, manifestados no soneto de Manuel Alegre, nem também os 
diferentes níveis de procedimentos enunciativos que demarcam uma prática 
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literária provavelmente mediana da prática literária de um grande escritor. 
Interessa-nos, sim, neste confronto, relevar que ambos os poetas contribuem 
para a manutenção do cânone, adentro da perspectiva teórica que 
anteriormente referimos. 
 
Ao trabalhar a poesia de um lapso de tempo no qual impera, como 
atitude de élite pós-moderna, a recuperação de modelos que 
configuraram cânones antigos e modernos, cuja simultaneidade 
desenvolveremos no que respeita à presença da narratividade na poesia, 
gostaríamos de fazer com que o nosso trabalho despertasse a atenção para os 
reflexos contemporâneos desse poder cultural. Julgamos tal atitude só ser 
possível se forem também consideradas as contaminações desses poderes 
académicos e culturais com as outras vozes mais abafadas mas coexistentes, 
na globalidade da produção poética de um tempo e de um lugar do qual não 
quereríamos excluir, por um lado, características comprovativas de 
globalização nem, por outro lado, características individualizantes que 
provam manterem-se ainda vigentes ou viventes noções que consideramos 
culturalmente individualizadoras, como as de povo e de nação. 
Na obra Canons and Context,111 Paul Lauter posiciona a problemática 
do cânone literário numa perspectiva multicultural e delimita 
nitidamente, por um lado, o cânone, sobretudo relacionado com a sua 
existência e sobrevivência no ensino e, por outro lado, os aspectos 
político-sociais e culturais do contexto do cânone, fazendo-os evoluir em 
paralelo e em concatenação, mas não em interacção. Este nosso reparo 
crítico faz emergir o problema da separação contextual, que nos interessa 
focar em relação ao nosso trabalho. Julgamos que, mais do que 
contextualizar o cânone em relação a poderes que, por sua vez, determinam 
as suas possibilidades e potencialidades específicas, interessa para a nossa 
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abordagem da poesia a questão do valor literário, articulado com a prática 
textual, como contributo para a sobrevivência do cânone pelos modos do 
seu uso na prática literária. 
Apesar de relevar a ética e a política como áreas a partir das quais a 
questão do cânone deve ser articulada, na realidade, em boa parte dos 
ensaios, Lauter limita-se quase a não avançar para além da articulação da 
questão do cânone com problemáticas de prática pedagógica. 
Reconhecemos que é impossível obnubilar as vozes ético-políticas que 
determinam boa parte da cultura que sanciona o cânone, mas continuamos a 
considerar de maior pertinência escutar as vozes textuais que 
personificam a consagração do cânone no presente e que, por tal, 
preconizam a sua eventual propagação em direcção ao futuro. 
Quer se queira, quer não, e seja em que diferentes sentidos for 
entendido, o cânone é indubitavelmente um poder e, como tal, não é 
passível de estaticidade nem de restrições elitistas de aplicação. Como poder 
que é, está sujeito ao seu estabelecimento, ascensão e queda. A 
imortalidade do cânone e a sua força como arma defensora não se 
potencializa tanto nos poderes que o possibilitam como, antes, nas vozes 
que o propagam. A hipótese de imortalidade, para o cânone, está, 
justamente, no paradoxo da sua permanência através da variabilidade. 
A este propósito, gostaríamos de mostrar dois excertos de dois poemas de 
Nuno Júdice, em O Estado dos Campos:112 
 
ANÁLISE LITERÁRIA 
 
Lendo o poema que começa «junto de um 
seco, fero e estéril monte», o que vejo é o rosto 
dessa que vivia em Lisboa, e cuja memória era cara 
ao poeta que vai lembrando os seus «claros 
olhos». Sobre essa imagem, posso 
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compreender a dor que o poeta sente, distante 
dela, e tendo perante si 
um desterro que o irá afastar, para sempre, 
da mulher que amou. [...] 
....................................................................................... 
 
 
 
TEORIA DA COMUNICAÇÃO 
 
...................................................................................... 
.........................................................[...] O poema terá 
de obedecer às imposições do amor; e um desequilíbrio 
de estrofes, uma vertigem de rimas, uma desordem de 
metáforas, fará viver para sempre o que só existe no tempo 
de um sentimento que nos pertence, a mim e a ti, mas 
que estas palavras levarão a todo o lado, para que não cesse. 
 
Quer no próprio título dos poemas, que designa já uma 
intencionalidade de que a voz poética se sobreponha ou, pelo menos, 
acompanhe a voz teórica, quer no uso da intertextualidade (no primeiro 
excerto) ou da metalinguagem (no segundo excerto) se pode comprovar o 
paradoxo da permanência do cânone através da sua variabilidade nas 
realizações literárias. 
Cremos que é também sob a perspectiva de dinâmica de imbricação 
transformadora que se manifestam e podem ser encarados problemas como 
o do pluriculturalismo ou o da conciliação da teoria com a prática: não 
apenas como vozes solitárias que falam de si próprias e para si próprias, mas 
também, e sobretudo, como coro complexo de vozes que se entrecruzam 
para formar uma melodia. Nesta complexidade harmónica residirá, talvez, 
a possibilidade de resposta à interrogação sobre a vontade de permanência, 
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de transformação ou de mudança de parâmetros modelares da produção 
literária, considerada esta numa perspectivação provinda de um alargamento 
tanto do conceito de teoria como do da própria prática literária. 
No primeiro capítulo de O Cânone Ocidental, de Harold Bloom, 
intitulado «Uma Elegia em Louvor do Cânone»,113 podemos ler as seguintes 
afirmações: 
 
[...] a crítica literária, considerada como uma arte, foi e será 
sempre um fenómeno elitista. Foi um erro acreditar que a crítica 
literária se podia tornar um suporte da educação democrática ou do 
progresso social. [...] 
Se encararmos o Cânone como a relação de um leitor e de 
um escritor individuais com aquilo que foi preservado de entre 
tudo o que foi escrito, esquecendo a ideia de cânone como uma 
lista de livros de estudo obrigatório, então o Cânone dá-se a ver 
como sendo idêntico à literária Arte da Memória e não ao sentido 
religioso de cânone.114 
 
Parece-nos, pois, que só em termos de abstracção se podem separar 
como não coexistentes as «listas de livros de estudo obrigatório» e a 
«literária Arte da Memória» visto que, a nosso ver, o valor estético 
convencionalizado e os valores poéticos universais se encontram num 
latente e permanente diálogo. Julgamos ser mais pertinente a visão da 
reiteração temporal de textos modelarmente considerados como 
configurando cânone - na sua existência intermitente, conjugada com 
variantes espácio-temporais - do que as questões históricas ou sincrónicas 
acerca da diversidade das convenções culturais que determinam a aceitação 
ou rejeição momentânea e temporizada desses textos. 
Na realidade, a ser possível esta separação de facto, ela daria razão de 
ser ao título do capítulo de Bloom como expressão do «louvor elegíaco» ao 
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cânone, que , parcialmente, o próprio Bloom contraria se relacionarmos as 
afirmações do primeiro parágrafo citado com a seguinte115: 
 
O valor estético pode ser reconhecido ou experimentado na 
prática, mas não pode ser transmitido aos que são incapazes de 
captar as suas sensações e percepções. Por isso, é sempre uma 
tolice apresentar argumentos em sua defesa. 
 
A integração de convenções literárias tradicionais, veiculadas através 
de cânone, só tem verdadeira existência na sua presença activa em outros 
textos literários. Para tal, não é necessário ser poeta para só através da 
poesia poder falar de poesia,116 mas talvez para lá caminhemos se a 
produção de poesia não for reconhecida como parte construtora da 
inteligibilidade estética, se ela não for situada no cruzamento das 
determinantes assumidas pelas elites com as similitudes e recorrência 
presentes nas suas realizações marginais.  
Tomemos como exemplo a utilização do «estar em prosa» por parte 
dos poetas, ou seja, a apropriação de uma forma que tradicionalmente 
definia, pela sua negação, a poesia e da qual decorre uma oposição 
complementar essencial para a recepção de textos publicados 
intencionalmente como poesia e que adoptam, integral ou parcialmente, o 
uso da prosa como pertinência gráfica do poema. Vejamos, por curiosidade, 
o poema «Teresa», de Maria Eulália Macedo, em As moradas terrenas:117 
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55. Teresa 
De manhã saí a comprar mel e nozes. Tenho cá a minha sobrinha 
Teresa.   Linda   como   ela   é,   alta,    séria,    tranquila.   Comemos 
juntas. 
Vamos   tomar   café,   fumamos   dos   mesmos   cigarros.   Namora 
um moço 
sem curso e dono de uns olhos muito verdes. 
 
Relevamos a temática prosaica do quotidiano e a ausência de 
pertinência fónica musical, bem como a adaptação do «estar em prosa» a um 
grafismo que sugere o «estar em verso», apenas com o intuito de confrontar 
este poema com um excerto de um texto de O Medo, de Al Berto:118 
 
13 de abril 
a noite tranquila. a sombra do homem debruçado para o 
caderno de notas, a luz incidindo sobre a página. silêncio onde se 
pode adivinhar o vento. Zéfiro, esse terrível vento que desviou o 
disco que Apolo lançava e matou Jacinto. 
a noite tranquila, a morte de Jacinto, o poema não será escrito. 
------------------------------------------------------------------ 
o homem fecha a janela, acende a luz, abre o caderno de notas 
e escreve: são três os poemas que não ousarei escrever... 
 
A temática do quotidiano é subvertida, no poema de Al Berto, pela 
intensa pertinência fónica musical que empresta um som lírico ao poema, e 
com tal intensidade que contradiz o explícito estatuto diarístico que, por sua 
vez, entra no jogo intimista da rede poética. Tudo isto permite o assumir 
pleno do «estar em prosa», caso que não se dava no poema de Maria Eulália 
Macedo. No entanto, apesar do distanciamento valorativo que consideramos 
existir nas duas realizações textuais, ambos expressam o recurso a um fazer 
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poético que reconhece um modelo formal dos cânones hodiernos.119 Esta 
constatação corrobora o posicionamento teórico que defende dever ser a 
poesia reconhecida como parte construtora da inteligibilidade estética no 
cruzamento de práticas literárias tanto das elites consagradas como das suas 
realizações marginais.  
 
Reformularíamos, pois, a afirmação de Bloom, no sentido de 
considerar o valor estético como uma construção da prática, retomados ou 
transformados valores convencionais do universo poético, mas sempre, 
essencialmente, com uma apropriação de familiaridade:120 
 
Um poema não pode ser lido como poema, porque é 
primeiramente um documento social ou, rara mas possivelmente, 
uma tentativa de triunfo sobre a filosofia. Contra esta abordagem 
eu reclamo uma resistência tenaz cujo objectivo é conservar a 
poesia de um modo tão íntegro e puro quanto possível.121 
 
A pureza que Bloom refere, ao insurgir-se contra a redução do estético 
ao ideológico e ao metafísico, não deixará nunca de englobar ecos de vozes 
do passado propagadas a uma escrita partilhada e praticada a diversos níveis 
de valorização e de publicidade, tendo como consequência que o «público» 
(presente consagrado) e o «quase privado» (existência paralela 
secundarizada em função do consagrado) intervenham na vivência, na 
aprendizagem, na manutenção e na propagação de cânones da poesia. 
Aliás, referindo-se ao ensino e ao abandono da literatura por parte dos 
estudantes, Bloom afirma ainda:122 
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Esse abandono é plenamente justificado, pois não 
conseguimos protegê-los da perda dos padrões intelectuais e 
estéticos de realização e valor que se deu na nossa profissão. Tudo 
o que agora podemos fazer é dar alguma continuidade ao estético, 
e não nos rendermos à mentira de que aquilo a que nos opomos é à 
aventura e a novas interpretações.123 
 
Proteger os estudantes da perda de padrões, no nosso ponto de 
vista, consiste não só em indicar-lhes ou mostrar-lhes o modo como autores 
consagrados e não consagrados manejam, recuperam ou transformam esses 
padrões, mas também em fazer com que os estudantes joguem com esses 
valores no espaço da escrita, recuperando valores e contribuindo, assim, 
para hipoteticamente evitar ou retardar a morte do cânone. 
Apesar da descrença e do pessimismo de Bloom em relação ao futuro 
da educação literária e dos estudos literários, não cremos na permanência do 
que, segundo ele, já está a acontecer, ou seja, que «os artefactos da cultura 
popular substitu[am], enquanto material didáctico, os difíceis processos de 
composição dos grandes escritores»,124 justamente porque julgamos 
poderem reconhecer-se uns nos outros. Este aspecto constitui um objectivos 
da nossa interrogação à presença da narratividade na poesia portuguesa 
hodierna. Não podemos deixar de assentir que é através dos escritores que 
se determinam cânones e se estabelecem ligações de continuidade e 
sobrevivência do passado para o futuro, e que é pela contaminação que se 
formam os cânones mas, exactamente por isso, julgamos dever verificar-se e 
estudar-se essa contaminação nos vários espaços e níveis de produção 
literária. 
Ao considerar uma variabilidade de espaços e níveis de produção 
literária na qual se processa a contaminação do literário temos em vista uma 
experiência partilhada por todos e cada um, escritores ou leitores. Referimos 
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esta totalidade no sentido que E. D. Hirsch lhe empresta na «Introdução» de 
The Dictionary of Cultural Literacy:125 
 
Cultural literacy, unlike expert knowledge, is meant to be 
shared by everyone. It is that shifting body of information that our 
culture has found useful, and therefore worth preserving. 
 
Segundo Hirsch o admite, torna-se difícil identificar e delimitar o 
conhecimento presente no discurso público, sendo um critério possível o de 
verificar se os items conquistaram o seu lugar na memória colectiva ou se 
estão em vias de o conseguir. Foi precisamente este critério de 
intencionalidade que adoptámos no nosso trabalho quando nos propusemos 
observarar parâmetros de realização textual da poesia portuguesa com vista 
a interrogar dominantes que nos haviam de conduzir à pertinência de um 
estudo do estatuto ficcional e enunciativo da presença da narratividade 
na poesia mais recente. 
 
Procuraremos, pois, como já afirmado na Introdução deste trabalho, 
demonstrar que a perspectivação actual da teoria, pelo menos de modo mais 
evidente nos últimos dois decénios, se tem vindo a orientar no sentido de 
conseguir colmatar a falta de uma mudança na prática da abordagem dos 
textos literários. Procuraremos também dar conta da fala do texto de 
poesia como complemento eficaz da teoria, seja esta fala clarificada pela 
intertextualidade e pela metalinguagem, como nos poemas de Nuno Júdice 
que atrás citámos, quer se manifeste de modo mais oculto, numa dimensão 
mais metafórica, mas também mais dramática, como cremos que sucede 
sobretudo nas duas primeiras estrofes do poema «Triste como um cão 
velho», em Hotel Spleen, de Bernardo Pinto de Almeida:126 
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Ela disse 
- porque a inocência não se perde 
de uma única vez 
e para sempre 
pode ser perdida infinitas vezes. 
Eu disse: - triste, triste 
continuo triste como um cão velho. 
 
Mas também essas palavras não eram minhas 
Porque nenhumas palavras foram jamais minhas, 
nossas. Todas as palavras 
as usamos como coisas que passaram 
já desfeitas da usura. E depois vêm outros 
outros que as dizem, as murmuram. 
 
 
 
 
 
2. PÓS-MODERNO E POESIA 
 
 
Vivemos dias nos quais o escândalo já não escandaliza. É este, aliás, 
um dos sintomas da inutilidade em que caíu o termo avantgardisme, 
referido a vanguardas estéticas ou outras, substituído que foi pelo uso 
preferencial dos prefixos «neo» (neo-romantismo, neo-barroco) ou pelo 
«pós» (pós-modernismo) que, semanticamente contrários, implicam uma 
acção que traduz não inovação e ruptura mas sim o sentido de encontrar um 
caminho «a partir de» ou «depois de». 
No campo da literatura, o conhecimento do que de novo se produz, 
aliado ao conhecimento de valores vigentes no passado e da sua recuperação 
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ou metamorfose no presente, conduz a uma plural e amena convivência das 
incertezas e dos receios existenciais hodiernos com as interrogações 
fundadoras e os medos ancestrais. Esta convivência, que reflecte uma 
necessidade de abraçar parâmetros culturais valorativos, numa época 
em que o valorativo se traduz maioritariamente em bens sociais não 
culturais, de consumo mensurável e prosaico, assume dimensões 
problemáticas no que se refere à hipótese de sobrevivência da literatura e, 
em particular, da poesia, tal como hoje ainda são entendidas. 
Ao delinear hipóteses de vias de abordagem da poesia, no presente 
trabalho, interrogámo-nos sobretudo sobre a possível existência de uma 
discordância ou, até, incoerência, entre as características da poesia que em 
Portugal foi produzida entre 1990 e 1995 e os parâmetros valorativos que 
essas características deixariam transparecer em função da sua semelhança 
ou oposição com valores cuja vigência funciona como padrão estabelecido 
pelos meios crítico, intelectual, editorial e académico  Não nos 
preocupámos, à partida, com parâmetros elitistas ou valorativos 
teoricamente determinantes da recepção da poesia, nem com ditames 
intelectuais e pedagógicos que tradicionalmente determinam o seu valor. Os 
nossos parâmetros de observação foram, portanto, surgindo da leitura dos 
próprios poemas, da necessidade de ordenar as suas características a fim de 
dar conta de uma pluralidade de realizações. 
Pusemos primeiramente a hipótese de que alguns dos items constantes 
nestas realizações e que são considerados, teoricamente, como 
caracterizadores de pós-modernismo, poderiam estar presentes não apenas 
nas obras de poetas ditos consagrados mas também na produção poética 
global do país. A verificar-se esta hipótese, e partindo da pluralidade de 
características que a poesia pós-moderna em si encerra, poderíamos, talvez, 
dar-nos conta de manifestações que permitissem detectar achegas mais 
consistentes no que respeita às possibilidades de sobrevivência de cânones 
e modelos, antigos e modernos. 
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Esta hipótese, como adiante se constatará, conduzir-nos-ia a relevar e 
desenvolver o estudo da presença da narratividade na poesia no sentido de a 
interrogar acerca de realizações que, em circunstâncias de produção, edição 
e divulgação bem diversas, não deixavam, contudo, de exemplificar e 
demonstrar um uso de modelos, modos enunciativos e procedimentos 
textuais que se perspectivariam com uma tendência de continuidade no 
tempo, o que nos conduziria, como afirmado, a um estudo da presença e 
sobrevivência da narratividade na poesia. 
Sentimos, pois, necessidade de tecer algumas considerações prévias 
sobre o pós-modernismo, interessando-nos, mais que outros aspectos dele 
constantes, o aspecto da recuperação de valores do passado e o modo como 
estes enformam novos modos de escrita da poesia. Ressalvamos não 
entender como observação dos modos de escrita a transformação do texto de 
poesia em objecto de estudo apenas de uma perspectiva pragmática, pois 
pretendemos, antes, servir-nos de elementos desta perspectiva como uma 
componente de ajuda para a detecção de elementos caracterizadores dos 
poemas do corpus por nós observado, fossem esses elementos estilísticos, 
elocutivos, temáticos, gráficos ou outros. 
 
Não queremos deixar de referir, ainda que sucintamente, o facto de as 
teorias pós-modernistas se tornarem conhecidas sobretudo a partir do seu 
impacto na crítica dos Estados Unidos da América, vindo a assumir o papel 
de modelo da arte de vanguarda em meados dos anos oitenta. Podem nelas 
detectar-se duas vertentes fundamentais e fundamentadoras de ideias: o 
«modernismo de Greenberg» e o «pós-modernismo da teoria francesa», esta 
última por vezes identificada com pós-estruturalismo, semiótica ou mesmo 
desconstrução. 
Clement Greenberg, acérrimo defensor do formalismo na sua relação 
com as artes plásticas, sobretudo em relação ao expressionismo na pintura, 
acaba por moderar a sua inflexibilidade nos seus últimos escritos, de 1970 a 
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1990,127 preconizando uma reavaliação conducente a uma nova direcção do 
modernismo para lá do séc. XX. Na última entrevista que consta de Clement 
Greenberg, Late Writings,128 afirma, referindo-se à pintura: 
 
Artists often do give themselves a rule - we give ourselves a 
rule without beeing aware of it consciously. [...] Then modernism 
gave itself a rule: we can´t go into the illusion of the third 
dimension with that freedom we used to. That rule became more 
and more binding. 
 
Quanto ao «pós-modernismo da teoria francesa», por vezes 
identificada pelos americanos com pós-estruturalismo, semiótica ou mesmo 
desconstrução, teve a sua possível origem na retórica anti-formalista dos 
anos 60 que ganhou poder nos anos 70 com Barthes ou Foucault, e poderia 
resumir-se, afinal, a uma oposição entre o formalismo e o pós-
estruturalismo. Em 1988, em O inumano,129 Jean-François Lyotard afirma: 
 
É frequente que se entenda «reescrever a modernidade» 
neste sentido, o da relembrança, como se se tratasse de reparar e 
identificar os crimes, os pecados, as calamidades engendradas pelo 
dispositivo moderno - e por fim de revelar o destino que um 
oráculo, no princípio da modernidade, teria preparado e 
completado na nossa história. 
 
Não consideramos esta visão do pós-modernismo redutora como as 
anteriores, pois não considera o pós-modernismo como uma «leitura 
revisionista de modernismos não formalistas»,130 no que é acompanhado 
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pelo americano Chris McAuliffe,131 que recusa o posicionamento do pós-
modernismo em termos de oposição excluidora em relação ao formalismo, o 
que, como vimos no nosso Cap. 1, e como o próprio afirma McAuliffe 
afirma em Idées reçues: the role of theory in the formation of 
postmodernism,132 fecharia caminho às possibilidades de leituras 
revisionistas («revisionist readings») do modernismo: 
 
The circulation of poststructuralist theory increased through 
the 1970s, but the pluralist character of the decade, founded on 
antiformalism, exacerbated the tendency to define postmodernism 
in binary opposition to formalism. This lead to the dominance of 
notions of rupture and redundancy, closing the possibility of 
revisionist readings of modernism. 
 
Apesar deste fechamento, que com a Expansive Poetry vem a ser 
ultrapassado, consideramos, por outro lado, que a existência de uma visão 
pluralista e o radicalismo do neo-conservadorismo fazem com que as 
teorias do pós-estruturalismo adquiram relevo do ponto de vista 
instrumental, possibilitando à teoria pós-moderna americana da segunda 
metade dos anos setenta a aceitação de fragmentações dicotómicas como as 
de sequência e divisão, modernismo e pós-modernismo ou radicalismo e 
conservadorismo, que correspondem à sequência e divisão cronológica dos 
anos sessenta aos anos oitenta. 
É, portanto, o paradigma projeccional constituído pelos termos 
«sequência», «pós-modernismo», «conservadorismo», «anos oitenta, anos 
noventa...» que queremos relevar quando lhe contrapusermos o New 
Formalism relacionado com a Expansive Poetry, neste trabalho. O referido 
paradigma pode ser exemplificado, na prática literária, tanto pela sua 
coexistência, como pela consciência da co-temporalidade da articulação, o 
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que se verifica também a nível da prática literária do poema, como nos 
exemplos que se seguem, o primeiro dos quais constituído pela nossa 
citação de duas estrofes finais do poema de Jaime Rocha «Visão vinte e 
quatro»,133 no qual, como em outros poemas do livro Os que vão morrer, o 
simbolismo das profissões que implicam o acto de construir funcionam 
como máscara ou subterfúgio para o pensar do fazer poético, bem como da 
sua temporalidade: 
 
É a sombra que me mete medo, dizia o pedreiro, 
ou o que está dentro dela. 
 
E é nessa zona que ele vive e constrói 
os muros, indefinidamente, para saber o que 
germina do lado de lá, onde supõe que esteja a 
verdade do mundo. Talvez ali não existisse 
apenas uma visão nua, um corpo deitado 
coberto de alumínio. 
 
O espaço de sombra, indefinido pelos muros, para além do qual e para 
aquém do qual se pode encontrar a intersecção que possibilitaria, 
hipotéticamente, revelar a verdade, funciona no contexto da série de poemas 
de Os que vão morrer como a afirmação de que o passado, o já feito, o já 
vivido, geram a construção da arquitectura das vivências presentes. No 
entanto, podemos também exemplificar o paradigma projeccional pós-
moderno simplesmente pela utilização conjunta, no poema, de 
intertextualidade com modelos epocais, como o faz Joaquim Manuel 
Magalhães, em segredos, sebes, aluviões, no poema «Galante, vagabundo, 
rufião»:134 
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Estava o galante 
Ao mar encostado 
As aves do céu 
Quase amortalhado. 
Com os bolsos rasos 
Do lixo das ruas 
A boquilha azul 
No dedo anelado. 
Tinha as pernas quentes 
As meias de lã 
Estava o galante 
Da cor da manhã. 
As ondas batiam 
Eu ia perdê-lo. 
Os cabelos presos 
Num boné de feltro 
Quando me sorria 
As coisas de dentro  
caíam nas rochas. 
Na chuva do vento 
A escuna passa 
Já não é daqui 
É só o galante 
Fui eu quem o vi. 
O casaco aberto 
Os pés engraxados 
Pobre do galante 
Coitado coitado. 
A golpes de medo 
Fazemos apostas 
Gosta mais de mim 
É doutro que gosta. 
Pego-lhe na mão 
Salgada, vazia 
Pouso a minha boca 
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Na lanceta fria 
Do braço que prende 
Todo o mar em roda. 
O galante fala 
É a lua cheia 
O galante fuma 
O sol encandeia 
O galante injecta 
Um motor na veia 
O galante foge 
Já são dez e meia. 
Que morra o galante 
No mar enforcado. 
Matei o galante 
Sou eu o culpado. 
 
A interferência da cantiga medieval, da cantiga renascentista e da 
quadra popular entrecruzam-se como procedimento enunciativo que 
transforma a problemática hodierna, conferindo-lhe intemporalidade. Este 
aproveitamento de modelos do passado literário pode manifestar-se também 
mais no âmbito temático que no formal e, também, com o intuito parodístico 
tão característico do pós-modernismo, mas em correlato com a poesia 
linguística, que se ainda se mantém, sobretudo em poetas que, nos anos 
sessenta, estiveram ligados ao experimentalismo, como podemos constatar 
no livro Sim...Sim!, de E. M. de Melo e Castro, que redimensiona a atitude 
provocatória do aspecto lúdico que abrange a aliança do jogo línguístico e 
da paródia ao modelo, levada ao extremo da métrica e da conclusão 
silogística, desmistificadas pela temática e pelo léxico, em poemas eróticos 
como o seguinte soneto:135 
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se a serpente morde / eu mordo / tu remordes 
se a serpente dura / eu duro / tu perduras 
se a serpente volta / eu volto / tu revoltas 
se a serpente rasto / eu parto / tu regressas 
 
se o ver parte / eu quebro / tu requebras 
se o ver age / eu abro / tu magias 
se o ver sobre / eu subo / tu fervias 
se o ver rubro / eu quebro / tu requebras 
 
se o pente penteia / eu pranto / tu repranto 
se o pente aperta / eu perto / tu despertas 
se o pente arranha / eu venho / tu aranha 
 
se a serpente regressa / eu torço / tu requebras 
na serpente da pele / eu traço / tu sinal 
na serpente verbal / eu língua / tu anal 
 
 
 
Considerando o facto de as palavras que aludem a, ou designam, uma 
existência literária surgirem sempre após essa existência no campo do 
factual, podemos considerar que o termo «pós-moderno» começou por 
surgir no final dos anos sessenta em textos sobre a arte contemporânea, nos 
Estados Unidos da América, ganhando progressivamente correspondência 
com maior número de realizações artísticas ao longo dos anos sessenta. Este 
desenvolvimento corresponderia a uma mudança cultural caracterizada pela 
aceitação de uma diversificação cumulativa que se propagaria, em 
circunstâncias paralelas, na cultura europeia, na sequência das 
transformações do pós-guerra, após a Segunda Guerra Mundial. 
O termo «pós-moderno» teria, pois, inicialmente, um sentido de 
ruptura intimamente ligada ao modernismo, que realizações como o referido 
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soneto erótico de Melo e Castro, de 2000, ainda são testemunho. Cremos 
que esta noção de ruptura só havia de dissipar-se com maior evidência 
quando o elemento tempo permitiu, por um lado, um maior distanciamento 
na observação dos factos e, por outro lado, uma afirmação de unidade na 
inovadora diversidade e no coexistente pluralismo das realizações. A 
designação «pós-modernismo» terá, pois, adquirido estabilidade quando, 
por volta dos anos oitenta, passou a mencionar uma existência e a 
corresponder a uma realidade aceite como unificadora em despeito de - ou 
mesmo pelo facto de - ser composta por diversidades. 
Na perspectiva teórica, a relação do pós-modernismo com o 
estruturalismo e o pós-estruturalismo permanece ambígua até à aceitação de 
posicionamentos e como o são o do «prazer do texto» de Barthes e o de 
«free play work» da desconstrução de Derrida, por nós já referidos. A 
conciliação, ou mesmo justaposição, de diversas vozes, bem como a 
interacção de pontos de vista, abrem caminho para uma dupla recuperação 
criativa das mais variadas realizações literárias do passado, aliando, no 
que respeita à produção poética, um novo conhecimento histórico a um 
novo conhecimento da alteridade do sujeito Citamos, a esse respeito, uma 
afirmação de Ian Gregson em Contemporary poetry and Postmodernism:136 
 
What is particulary appropriate about them [modernist 
poets] is that they suggest an equivocation between stability and 
instability rather than the endless instabilities which is the permise 
of the most radical postmodernists. 
 
Referíamo-nos, justamente, a esta oscilação entre «stability» e 
«instability» quando mencionámos a conciliação de vozes e a interacção de 
pontos de vista como factores essenciais e configuradores de um diálogo 
plural que, através da sua própria imprecisão e hesitação de vozes, abre 
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caminho para uma nova e variada vivência das realizações literárias do 
passado, veiculando, simultaneamente, perspectivas da sua sobrevivência e 
possível vivência no futuro. Cremos ter deixado claro que não estamos a 
referir-nos aos processos de imbricação na dinâmica periodológica do 
contínuo literário, recuperando imbricada ou alternadamente valores 
específicos de determinadas épocas literárias, mas antes nos referimos a 
uma perspectiva que em parte se afasta da especificidade epocal destes 
procedimentos, justamente pela coexistência plural das recuperações, de 
que pode ser exemplo, no longo poema em 52 estrofes de catorze versos, 
que podem construir uma história ou ler-se independentemente, de Duende, 
de António Franco Alexandre,137 e do qual aqui deixamos a mostra da 
estrofe 10: 
 
Vi roma arder, e neros vários 
bronzeados à luz da califórnia 
guardar em naftalina nos armários 
timidamente, a lira babilónia; 
as capitais da terra, uma a uma, 
desfeitas em rumor e negra espuma, 
atingidas de noite no seu centro; 
mas nunca vi paris contigo dentro. 
E falta-me esta imagem para ter 
inteiro o álbum que me coube em sorte 
como um cinema onde passava «a morte»; 
solene imperador, abrindo o manto 
onde ocultei a cólera e o pranto, 
falta-me ver paris contigo dentro. 
 
Tanto a estrofe singular como o seu conjunto, recuperam a 
regularidade estrófica e a narratividade da épica sobre um jogo de 
intertextualidade com Teoría y juego del duende, de García Lorca, aliado a 
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uma veiculação poética dos objectos do quotidiano e de situações socio-
políticas da contemporaneidade. 
 
Em relação ao uso do próprio termo «pós-modernismo», gostaríamos 
ainda de frisar que ultrapassaremos questões acerca da sua pertinência, uma 
vez que se vulgarizou tanto nos meios académicos como mediáticos e que, a 
nosso ver, não implica o erróneo significado de «fim do modernismo», 
considerado este fim no sentido em que o pós-modernismo seria uma nova 
época que negaria a continuação do modernismo, surgindo «depois» dele. 
Cremos que relevante será pôr a tónica na evidência de o pós-modernismo 
recuperar dinamicamente a história, e acentuar que dessa história fazem 
parte tanto o passado ancestral como o passado recente, através da 
própria acção do presente. Julgamos, ainda, ser importante, para o nosso 
trabalho relevar a recuperação dinâmica da história literária tal como ela se 
manifesta em centralidades e periferias geográficas e culturais, dentro da 
realização literária da poesia portuguesa mais recente, não nos coibindo de 
apresentar textos tanto de autores consagrados como de outros, sempre que 
o nosso juízo de valor o achar pertinente. 
James Longenbach, em Modern poetry after modernism, afirma que o 
nosso sentido do que constitui a literatura pós-moderna não pode ser 
limitado, pois «very different styles embody equally legitimate responses to 
modernism».138 Cremos que esta afirmação de Longenbach contempla duas 
perspectivas que consideramos importantes para o nosso trabalho: por um 
lado, a pluralidade como legitimação caracterizadora da unidade de 
uma realidade literária e, por outro lado, a atitude pós-moderna como 
«resposta ao modernismo» sendo, ela própria, também moderna. 
Articulando as duas premissas da afirmação citada, a resposta ao 
modernismo implica, a nosso ver, uma ligação de intimidade performativa 
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com a «pergunta», o que, por sua vez, pressupõe que a produção literária 
poética pós-moderna também englobe a recuperação e transformação de 
valores estéticos do modernismo. Esta aparentemente complexa dupla 
articulação parece-nos bem sintetizada na citação que James Longenbach 
faz de Randall Jarrell: 139 
 
Postmodern poetry was, essentially, an extension of 
modernism; it was what modern poetry wished or found it 
necessary to become. 
 
Entendemos a palavra «extension» no sentido de dinâmica 
transformadora que ele pode englobar, e acrescentaríamos, a esse propósito, 
que a poesia pós-moderna se caracteriza não só como o devir do 
modernismo mas também o devir da poesia ocidental e, possivelmente, 
como o advento de uma interacção de culturas, através do que literariamente 
está a ser escrito tanto como através da incógnita de tudo o que , em 
literatura, poderá vir-se a escrever. 
A recuperação do já literário, presente no texto posteriormente escrito 
e situado na hodiernidade, foi um dos parâmetros de realização da poesia a 
que maior atenção procurámos dar, na medida em que levanta questões 
dificilmente conciliáveis no que respeita à adequação das determinantes 
poéticas com a existência de valores. Procurámos suplantar este problema 
considerando, primeiramente, a observação de dominantes e excepções no 
nosso corpus inicial de trabalho e, posteriormente, relevando, de entre as 
dominantes encontradas, a presença da narratividade na poesia, por ser 
aquela cuja interrogação nos pareceu mais pertinente, tanto quanto à sua 
projeccionalidade temporal, como quanto à sua articulação  portuguesa mais 
recente. 
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Assim, não consideraremos uma diferenciação entre o modernismo e o 
pós-modernismo baseada numa cisão, forçosamente artificial, de 
características formais, temáticas e valorativas, quer textuais quer críticas, 
mas, pelo contrário, basear-nos-emos no facto de o pós-modernismo se 
caracterizar justamente pela abertura à coexistência e ao convívio das 
diferenciações referidas, não rejeitando nem excluindo os textos já escritos, 
mas antes emprestando, a partir deles, uma novidade dinâmica à totalidade 
dos textos que estão a ser escritos num determinado lapso de tempo, num 
determinado lugar. Aliás, já os poetas do primeiro modernismo português 
procuraram expandir as possibilidades do texto de poesia através da própria 
prática da poesia, embora o fizessem por vezes através de textos de cariz 
ensaístico ou, sobretudo, da prosa de panfletos e manifestos. 
O poeta americano Robert Pinsky escreve em Poetry and the World: 
«Death is the mother of beauty».140 Gostaríamos, numa perspectiva do que é 
a nossa visão do pós-moderno, de substituir a beleza pela poesia e poder 
afirmar a «morte como mãe da poesia», na medida em que o renascer 
simultâneo de uma pluralidade de mortes vem anulá-las e negá-las, 
confirmando a imortalidade da poesia e da literatura e aliando-as ao humano 
sentir, como o faz Manuel António Pina:141 
 
-------------------------------------------------------------- 
 
Teremos então, enfim, uma casa onde morar 
e uma cama onde dormir 
e um sono onde coincidiremos 
com a nossa vida, 
um sono coerente e silencioso, 
uma palavra só, sem voz, inarticulável, 
anterior e exterior, 
                                                          
140
 [1988, 133] 
141
 [2001:233]; ed. orig. 1999. 
 110
como um limite tendendo para destino nenhum 
e para palavra nenhuma. 
 
Também Richard Schwartz, na «Introdução» ao seu livro After the 
Death of Literature,142 considera a problemática das possibilidades de 
expansão dos recursos poéticos como fulcro do seu ensaio, salientando: 
 
My intention is to contextualize past issues in useful ways 
and begin to look toward the future. 
[...] I believe that eclecticism and the convergence of high 
and popular culture, which some have seen as caracteristically 
postmodern, provides some support for the practice. Thus, I ask 
the reader´s indulgence as I move between intellectual history, 
genre fiction, popular culture, education statistics and personal 
reminiscences.143 
 
No nosso trabalho, procurámos dar conta, justamente, desta 
pluralidade, por entendermos ser a maneira que julgámos mais eficaz para 
procurar negar a pretensa «morte da poesia» através de um olhar que 
abrangesse realizações independentes sob uma perspectiva de interacção que 
lhes proporciona uma sobrevivência comum. 
O facto de o passado só interessar à maioria dos primeiros 
modernistas como referência de rejeição não implica que o passado não 
estivesse implícito já nessa negação. O que diferencia o pós-modernismo 
do modernismo é, precisamente, a interacção dinâmica e assumida 
entre a escrita do passado (seja distante, seja recente) e o momento de 
uma escrita do presente. Esta escrita avança para o futuro sem vergonha 
das suas origens, sem receio do poder da sua história e, mais ainda, 
consciente, por um lado, do que se perdeu ou se está a perder e, por outro 
lado, do que se salvou e do que está ainda por salvar. Desta consciência da 
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preservação histórica do literário pelo próprio fazer da poesia nos dão conta 
poemas já dos  anos  sessenta,  como  «Delfos»144 [sic],  de  David  Mourão- 
-Ferreira: 
 
Delfos 
 
 
 
É o centro do mundo      É o reino de Apolo 
Quem foi que pôs aqui Afrodite em «blue-jeans» 
subindo  o anfiteatro ao encontro do Sol 
depondo na penumbra o esplendor das ruínas 
 
Como galga os degraus      Lá em cima é o estádio 
Eu encosto o ouvido ao umbigo da Terra 
É para mim agora a sentença do oráculo 
Que sem eu perguntar me responde Mulher 
 
Mas sei      dentro de mim      e sei que não me iludo 
Que vim dizer adeus à minha juventude 
 
A transgressão estrófica aliada ao uso do alexandrino coadjuva a 
temática de articulação do moderno com o antigo, do presente com as suas 
origens, do sentimento da acuidade irreversível do tempo com a sua 
infinitude. Dentro do que se nos depara como uma pluralidade pós-moderna 
aparentemente caótica, surgem-nos a ordem e a autoridade do passado 
(individual, social, literário, público, histórico...), surge-nos toda uma 
história da poesia, recriada na palavra do poema, e atestada também pela 
prática poética pessoal e individual de muitos dos grandes nomes e valores 
da poesia nacional, mas também, em paralelo, por esse mundo subterrâneo 
construído pela escrita de pessoas que se espraiam quase anonimamente 
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pelo nosso país e aos quais quisemos dar, neste trabalho, um pequeno lugar 
que julgamos merecerem pelo seu contributo para a sobrevivência da edição 
de poesia em Portugal, como o exemplifica o «Poema» de Cá Dentro, de 
Helder Vitória Mação:145 
 
POEMA 
 
Um poema não se faz de palavras vazias. 
Faz-se dos sentidos lidos, 
faz-se das almas que ardem por dentro. 
faz-se. Simplesmente. 
O meu poema não morre das lembranças. 
Vive da angústia de não saber nascer 
nas palavras já ditas e por saber dizer. 
Acho até que o meu poema já existiu, 
não existe. 
Foi poema e nunca é poema. 
Nunca soube parar de ser. 
 
Cremos que a prática da poesia, sobretudo nos dois últimos decénios 
do século vinte, se pauta essencialmente pela capacidade de conhecer a sua 
anterioridade, seja ela literária ou linguística, estética ou histórica. Julgamos 
poder verificar com o nosso trabalho que é esse conhecimento da 
anterioridade de ontem - revelado nos vários modos como molda o texto 
poético de hoje e no exemplo de todo um país que é o nosso – a grande 
força que determina a sobrevivência do poder dos cânones e modelos 
(copiados, renovados, transformados ou rejeitados que sejam) que através 
dos tempos, cremos, hão-de continuar a configurar o reconhecimento da 
produção poética. 
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Dentro desta perspectiva a poesia pós-moderna apresentar-se-ia 
como duplamente narrativa, pois tende a contar o indivíduo inserido no 
sentimento da sua mundivivência e, paralelamente, conta a história da 
própria poesia tal como ela se apresenta na palavra poética do sujeito, 
relacionando intimamente o dizer pessoalizado da poesia com o seu dizer 
histórico.  
Numa época na qual a marca de duplicidade do discurso poético se 
transformou, curiosamente, numa marca de univocidade das leituras da 
poesia, estas acabam por representar a medida da pluralidade de um passado 
literário que parecia esquecido, facto este que constitui, de certo modo, a 
marca característica de um período de transição. Alargando o nosso campo 
de observação da prática da poesia para além das obras de autores ditos 
consagrados, pretendemos introduzir a pluralidade das marca de 
mudança partilhadas no fazer do texto poético por parte da população de 
um país, de modo a poder, talvez, entrever a esperança de um futuro ao 
longo do subterrâneo desta transição. 
 
A nossa preocupação, ao abordar sumariamente a problemática da 
pertinência ou não pertinência de uma delimitação temporal para o pós-
modernismo, não implica a noção de autonomização a não ser na medida em 
que a produção poética que aceitámos denominar pós-moderna reflecte, a 
partir dela própria, a consciência de se localizar numa temporalidade 
paradoxal, tanto depois do modernismo como ainda no modernismo, na 
medida em que também deste já transforma e recupera valores. 
Não considerámos, portanto, o pós-modernismo do ponto de vista de 
uma ideologia, nem sequer do ponto de vista em que pudesse reunir 
produções de textos de poesia que eventualmente agrupassem escritores sob 
a égide de modelos particulares deles característicos. Procurámos, assim, dar 
a maior abrangência possível ao uso do termo «pós-modernismo», de modo 
a poder englobar aspectos textuais e paratextuais bem diversos, mas que 
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julgámos pertinentes para a detecção das possibilidades de sobrevivência, do 
antigo ao moderno, nas mais diversas expressões da poesia portuguesa mais 
recente. 
Encaramos, pois, o pós-modernismo, não como fuga à 
individualização mas antes como realização reivindicadora de uma 
individualização original e individual através da própria demonstração 
do conhecimento do passado, tanto o distante como o recente. 
Pretendemos salientar a demonstração de que uma abertura inovadora pode 
ser criada e existir a partir do uso múltiploe  da convencionalidade 
conhecida, reconhecida, revisitada, recriada e renovada. Victor 
Shklovsky afirmava em Art as Technique146 que a finalidade da poesia está 
em transmitir as sensações das coisas tal como percebidas e não tal como 
conhecidas. A nosso ver, o pós-moderno vem, pela sua própria existência, 
contradizer, de certo modo, esta afirmação, ao proclamar a articulação do 
perceber com o conhecer. 
Ian Gregson, em Contemporary Poetry and Postmodernism,147 
articula A perpectiva do «estrangement» de Shklovsky com a teoria do 
«dialogic» de Mikhail Bakhtin do seguinte modo: 
 
These two are generally regarded as the most important of 
the Russian formalist critics. The importance of the dialogic lies in 
its emphasis (as opposed to the single voice of traditional lyric 
poetry) on the interrelation and interaction of voices. There is a 
postmodernist element in this in the way it opposes the privileging 
of any voice but there is an anti-postmodern element also in the 
way it dwells on the felt authenticity of each voice[...] 
What must be said in favor of mainstream poetry in the past 
fifteen years [1980 – 1995] is that it has been self-consciously the 
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opposite of an exclusive club. It has been an anti-establishment 
which has placed the margins at the center.148 
 
Interessa-nos relevar as afirmações de Ian Gregson que dizem respeito 
à pluralidade de vozes e à - embora relativa - importância concedida à 
expressão periférica, e que julgamos constituírem uma achega de defesa do 
nosso posicionamento de abordagem à poesia que temos vindo a explanar. 
A importância dada ao estudo da articulação de uma «pluralidade de vozes» 
do «centro» e das «margens» parece-nos uma perspectivação essencial para 
pensar o pós-modernismo como força de suporte da sobrevivência da 
poesia num mundo dominado pela atitude mediática globalizante, no qual a 
estética, a política e a economia tendem a equivaler-se como cenário 
determinante, e determinador, da escrita literária. Talvez o poeta como 
«panfletário» tenha adquirido, nos nossos dias, uma nova dimensão, uma 
dimensão não consciente da sua atitude propagandística e defensora, mas 
que se manifesta e se destaca da obscuridade quando se observa atentamente 
o pulsar híbrido da poesia «subterrânea» escrita pela população de um país, 
contando ela própria os valores antigos e modernos que só poderão, 
hipoteticamente, sobreviver com a colaboração do contributo das suas vozes 
e das suas interrogações sobre a poética, como o faz Armando Pinheiro em 
um dos poemas de O Ninho da Cegonha:149 
 
Porque hei-de escrever na primeira pessoa? 
Isso engrandece-me ou avilta-me, 
define-me ou apaga-me, 
apazigua-me ou angustia-me? 
Mais valera 
transferir-me para uma terceira pessoa, 
menos próxima, do singular ou do plural, 
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mesmo uma coisa inanimada. 
Viajaria incógnito, comungaria mais 
da essência do universo. 
Lodo rolando por vertentes polidas, 
a névoa e a noite velariam meu rasto. 
-------------------------------------------------- 
 
 
Outro aspecto do pós-modernismo que gostaríamos de relevar diz 
respeito ao modo como quebra hierarquias, tanto no que respeita a barreiras 
estéticas como a barreiras morais ou políticas, o que se pode provar pela 
presença, na poesia pós-moderna, de uma imagística plena de hibridismo 
no distanciamento entre factual e ficcional. Esta questão põe em jogo a 
problemática do diálogo entre pós-modernismo e realismo e a sua possível 
resolução (ou dissolução) quando se considera que o configurar da 
expressão pós-moderna, pelo facto de ser constituída por múltiplas 
pluralidades não pleonásticas, teria de revelar ou corresponder a tantas 
realidades quantos os sentimentos, os estados de espírito, as perspectivas de 
observação e as formas que toma a comunicação. Ora, quer parecer-nos que 
é a expressão plural de realidades não forçosamente contemporâneas que dá 
carácter opositivo ao dito diálogo, e prova é que podemos encontrar na 
poesia pós-moderna, por exemplo, casos de intertextualidade explícita com 
textos marcantes de outros períodos. 
O que na realidade acontece é que a convencionalidade surge com 
frequência disseminada por vários pontos de vista, escolhas e focalizações. 
Em muitas das práticas da poesia pós-moderna, e aliás já também do 
modernismo, se pode observar uma atitude do sujeito como criador de 
mundos que exploram as próprias fronteiras entre o sujeito e os 
mundos, tanto do passado como da contemporaneidade da escrita, tanto da 
mundivivência factual do sujeito como da sua vivência do literário. Em 
Contemporary Poetry and Postmodernism, Ian Gregson transcreve, a este 
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propósito, um poema de Roy Fisher150 que, na sua extrema contenção, 
transmite a reflexão da representação articulada com o contínuo temporal do 
acto da escrita do poema: 
 
I could say 
The poem has always 
Already started, the parapect 
Snaking away, its gray line guarding 
The football field and the sea 
 
Não só na presença de reflexão metalínguística se reflecte a 
intromissão do fazer poético perspectivado em dimensões temporais 
distintas. Encontramos, por vezes, no poema, o uso concomitante de modos 
passados, como o seguinte poema de Corpo Atlântico, de Hugo Santos:151 
 
Ouve, diz minha mãe. 
Ouço. Sinto o cheiro da terra e os furtivos passos de quem veio 
Cobrar o penhor de qualquer dúvida das lembranças. 
 
Há um lugar no teu corpo onde convergem 
Os rios e as solidões. Um lugar 
Onde os ventos retomam as harpas da distância 
E avisam ser chegada a hora dos prodígios. 
 
A utilização de lexemas como «penhor» e «harpas» tem o efeito de 
projectar como que um véu semântico vindo da época clássica sobre o 
campo lexical relacionado com os quatro elementos: água, terra, ar e fogo, 
considerado, neste poema, «corpo» como determinante do paradigma fogo. 
Por outro lado, o corpo dito como cenário transporta-nos para uma prática 
                                                          
150
 [GREGSON,1996:182]; Roy Fisher citado por Ian Gregson. 
151
 [1994:19] 
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pós-moderna. Justificamo-lo a partir da visão da relação entre lirismo e 
modelo assumida por Jean-Michel Maulpoix, em La Voix d´Orphée:152 
 
Il ne s´agit ni d´imiter, ni d´exprimer, mais de créer, C´est-à-
dire de métamorphoser le lyrisme en style, de faire d´une force une 
forme telle que la force l´habite, l´anime et la fasse vibrer, jusquà 
doner dans l´art le plus concerté l´illusion de la vie. 
 
No entanto, a dinâmica transformacional do passado já se manifestava 
nos anos cinquenta e sessenta em poetas do experimentalismo, no entanto 
delineada num aproveitamento mais linguístico, metalinguístico e de 
paródia ao modelo, criando uma «ilusão de vida» que remetia tanto para a 
vivência humana como para a vivência do pensamento sobre o próprio fazer 
literário, como é o caso do «soneto soma 14 x», de E. M. de Melo e Castro, 
publicado em 1963 em Poligonia do Soneto:153 
 
SONETO SOMA 14 x 
 
1 4 3 4 2 
2 3 3 0 6 
4 1 6 1 2 
3 2 2 1 6 
 
5 0 0 1 8 
2 1 2 5 4 
1 4 0 1 8 
3 2 4 1 4 
 
3 1 2 3 5 
5 4 1 2 2 
3 0 4 2 5 
                                                          
152
 [1989:62] 
153
 [ed. ut. Antologia - 1979:478] 
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4 3 3 1 3 
5 1 2 1 5 
8 9 3 5 3 
 
O percurso lúdico que se inicia com o jogo entre «soma» e «sema» 
desenvolve-se no esquema modelar dos 14 versos do soneto, tendo este a 
«arrogância de «somar metricamente» 14 e expandir ao seu fechamento 
matemático (ou lógico) com um «verso» que soma 28 (2x14). Não 
resistimos a transcrever o «soneto» que se lhe segue, no livro, e que ilustra 
um outro percurso de aproveitamento semântico de modelo temático e de 
transformação modelar formal:154 
 
 
uma chama não chama a mesma chama 
há uma outra chama que se chama 
em cada chama que chama pela chama 
que a chama no chamar se incendeia 
 
um nome não nome o mesmo nome 
um outro nome nome que nomeia 
em cada meio o meio pelo nome 
que o nome no nome se incendeia 
 
uma chama um nome a mesma chama 
em cada nome o chama pelo nome 
que a chama no nome se incendeia 
 
um nome uma chama o mesmo nome 
há uma outra chama que nomeia 
em cada chama o nome que se chama 
o nome que na chama se incendeia 
                                                          
154
 [id. Ibid.:479] 
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Este soneto, que aparentemente mostra uma menor transgressão, visto 
usar a língua portuguesa e cumprir a métrica decassilábica, não deixa de ser 
menos transgressor e inventivo, tanto pelo modo como recupera a 
regularidade estrófica exagerando-a («terceto» que é quadra) como pelo 
modo como semanticamente recupera pelo jogo de palavras o nonsense 
cultista do soneto barroco brincando, ainda, com campos lexicais onde 
impera a sinonímia (campo do «chamar», campo do «nomear») ou a 
homofonia que provoca jogo semântico («chamar», «chama», «incendeia»). 
Já Mário de Sá-Carneiro, lado a lado com manifestações de ruptura 
drástica como as que se encontram no poema «Manucure»,155 se socorria de 
procedimentos inovadores a nível do uso do léxico mas que se delineavam 
sobre uma base formal clássica, como o exemplifica o soneto «Salomé»156: 
 
Insónia roxa. A luz a virgular-se de medo, 
Luz morta de luar, maus Alma do que a lua... 
Ela dança, ela range. A carne, álcool de nua, 
Alastra-se pra mim num espasmo de segredo... 
 
Tudo é capricho ao seu redor, em sombras fátuas... 
O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou... 
Tenho frio... Alabastro! A minha Alma parou... 
E o seu corpo resvala a projectar estátuas... 
 
Ela chama-me em Íris. Nimba-se a perder-me, 
Golfa-me os seios nús, ecoa-me em quebranto... 
Timbres, elmos, punhais... A doida quer morrer-me: 
 
Mordoura-se a chorar - há sexos no seu pranto... 
Ergo-me em som, oscilo, e parto e vou arder-me 
Na boca imperial que humanizou um Santo... 
                                                          
155
 [ed. ut. s.d:116] poema publicado em 1915. 
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A forma e a temática de raiz clássica, assim como o uso de 
hiperpontuação, são subvertidas pela realização da intrusão de imagens 
delirantes, sonoras e coloridas como as que podemos encontrar na pintura 
expressionista alemã («insónia roxa», «ela dança, ela range», «o aroma 
endoideceu», «o seu corpo resvala a projectar estátuas», «timbres» «há 
sexos nos seu pranto», «ergo-me em som»). 
 
Podemos verificar, pelos exemplos de prática literária apresentados, 
que a convencionalidade, tanto dos modelos formais como dos temáticos, é 
utilizada desde inícios do modernismo como modo de alcançar uma 
libertação, por paradoxal que possa parecer. O que julgamos ser já mais 
característico do pós-modernismo é a utilização de modelos convencionais 
não tanto como forma de libertação pela infracção ou transformação, mas 
antes pelo modo como essa convencionalidade confere à expressão da 
poesia um suporte ou uma legitimação. O convencional já não surge 
como pretexto para discussão da própria convencionalidade, como nas 
primeiras  décadas  de  modernismo, mas  sim  como  conhecimento  pós- 
-moderno e modo de reconhecimento legitimador dessa convencionalidade, 
veiculando como que um diálogo entre o pensamento cerebral sobre o «já 
feito» no mundo da produção lírica e o sentimento quase corporal do 
«fazer» lírico. 
Há como que a conciliação consciente e propositada entre a passada 
vivência do mundo e a presente interpretação dessa vivência, funcionando a 
par com uma nova e presente vivência, numa dupla perspectiva que se 
diversificasse porque dupla e se unificasse porque perspectiva una torna-se, 
por isso, por vezes difícil determinar a genuinidade da autonomia da 
poesia pós-moderna, e mais ainda especificar relações diferenciais entre o 
                                                                                                                                                               
156
 [ed. ut. s.d:116]; poema publicado em 1913. 
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pós-modernismo e o modernismo. Já aqui afirmámos adoptar o termo pós-
modernismo no sentido em que o não consideramos como designativo de 
uma oposição mas sim de uma continuidade em relação ao modernismo. 
No entanto, essa continuidade pode levantar questões no que respeita 
à sua especificidade. Ian Gregson, por exemplo, quando, em Contemporary 
Poetry and Postmodernism,157 opõe moderno e pós-moderno, defende que 
os poetas pós-modernistas, quando consideram a relação entre o mundo e o 
sentido, privilegiam a arbitrariedade em detrimento da atitude mimética e, 
quando consideram a relação entre a linguagem e o mundo, privilegiam a 
construção em detrimento do organicismo. Afirma também que a poesia 
pós-modernista é quase sempre céptica e quase nunca mística, e considera 
ainda que a atitude dos pós-modernistas para com o modernismo foi a de 
adoptarem e alargarem as formas e temas modernistas, levando-os mais 
além mas sem argumentar contra eles.158 
Apesar da posição que referimos, adoptada em Contemporary Poetry 
and Postmodernism,159 Ian Gregson não deixa de aí citar, a propósito da 
obra de John Ashbery, o seguinte excerto de uma entrevista dada por este: 
 
understanding comes about... as a sort of Penelope´s web 
that´s constantly being taken apart when it´s almost completed, 
and that´s the way we grow  in our knoledge and experience». 
Without acknowledging it, Ashbery was here quoting from David 
Kalstone´s essay on him: «Like Penelope´s web, the doing and 
undoing of Ashbery´s poems is often their subject: fresh starts, 
repeated collisions of plain talk with the tantalizing and frustrating 
promises of poetry».160 
 
                                                          
157
 [1996: 182 a 184] 
158
 [1996: 209 a 211 
159
 [1996: 216] 
160
 Sublinhados nossos. 
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É curioso verificar que Ian Gregson aceita, em relação a uma obra 
específica de um concreto autor, o paradoxo que nega quando disserta sobre 
os pós-modernistas em geral. Consideramos o posicionamento de Gregson, 
acima referido, paradigmático de uma linha de abordagem e leitura da 
produção poética pós-moderna que, de uma parte, exige do pós-modernismo 
uma diferença opositiva em relação ao modernismo mas, de outra parte, 
critica o afastamento e a diferença. 
Julgamos que uma das questões mais problemáticas que surgem 
quando se pensa o pós-modernismo em termos da sua relação complementar 
ou integrativa com o modernismo é, justamente, provocado pela 
incapacidade tradicional em se aceitar, simultaneamente, a semelhança e a 
diferença, ou seja, aceitar o paradoxo de uma similitude diferente cuja 
existência se processa simultaneamente em vários planos, ou seja, ainda, 
ver nesse paradoxo a essencialidade da própria diferença. 
Cremos, ainda, que a arbitrariedade e a construção não anulam 
completamente a atitude mimética e o organicismo, considerados estes em 
termos de relacionamento do mundo com o sentido e com a linguagem. Do 
mesmo modo, consideramos existir, em grande parte da produção poética 
pós-moderna que conhecemos, uma aliança entre o misticismo e o 
cepticismo a que poderíamos chamar «cepticismo místico», dentro do 
paradigma dos paradoxos que alimentam a produção pós-moderna. 
Refutaremos ainda a atitude dogmática, implícita na acusação de Gregson, 
de que os poetas pós-modernos deveriam argumentar contra as formas e os 
temas modernistas pois consideramos que «levar adiante» implica já uma 
reformulação crítica e a atitude de reformulação crítica não se manifesta 
apenas em relação a formas e temas do modernismo mas prolonga-se no 
tempo da existência do passado literário. 
 
Mais uma vez nos situamos perante a dificuldade de aceitar o 
paradoxal como caracterizador, ou seja, a questionabilidade de um 
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paradoxo caracterizador que, em nossa opinião, não deveria ser 
contestado, uma vez que a única monologia possível na voz pós-moderna 
surge, justamente, da dialogia de, e por, um cruzamento de vozes que 
justapõe e, simultaneamente, presentifica conflitos passados. Este 
procedimento gera a criação inovadora de experiências descontínuas que 
acabam por formar padrões de sentido de uma continuidade. 
Curiosamente, assim se determinariam melhor as noções de tempo e 
de lugar em literatura porque, a nosso ver, o princípio de acção mental do 
poeta pós-moderno coincide com o princípio de acção mental do filósofo, na 
medida em que consideramos este como alguém que tem consciência de que 
pensa. Assim, o poeta pós-moderno tem também consciência de que o 
poema que produz , logo à partida, se não rege por regras ou categorias 
pré-estabelecidas, embora elas possam vir a estar presentes no poema, 
mais implícita ou mais explicitamente, como testemunho da nostalgia das 
certezas de um passado. È justamente por isto que na generalidade da poesia 
pós-moderna surge impressa uma aparente instabilidade e se enforma a 
conhecida «auto-reflexão» pós-moderna que, por sua vez, leva a reflectir 
sobre a realidade literária já existente, e sua sobrevivência pela prática 
poética. 
Estas observações levam-nos a retomar a questão da pertinência de 
aliar ao conhecimento dos poetas consagrados o da produção de poetas ditos 
«menores».161 Cremos, no entanto, pertinente, a achega que a nossa 
observação poderá ter trazido, no sentido de constatar que a existência de 
parâmetros do estatuto ficcional e enunciativo na produção poética pós-
moderna de autores consagrados se manifesta também na restante produção 
poética. 
É por este motivo que, no nosso trabalho, nos interessa dar conta da 
sobrevivência de cânones e modelos, sobrevivência essa que atenua limites 
                                                          
161
 Confronte-se Anexo. 
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ou fronteiras espácio-temporais do literário, recuperando e transformando 
cânones e modelos, formas e temas, e assegurando assim a sua passagem 
para o futuro. Antonio García Berrio, na sua Teoría de la literatura,162 num 
subcapítulo em que aborda a tradição como formadora do valor poético, 
veiculando-a com os fundamentos não arbitrários das convenções culturais, 
afirma: 
 
Lo que entendemos por convencionalismos culturales, que 
fundan el sistema de principios consensuado como discurso 
literario, tiene una amplia base explicita y consciente de normas 
objectivas y materiales privativos. Todo ello funciona en la 
producción literaria como un marco contextual de referencias 
internas a la serie artística. Se forma assí el principio de la 
tradición literaria como contexto convencional [...] 
A mi juicio esa via de investigación tipológica y formal de 
los datos tradicionales de contexto, entre los que se gesta cada 
nuevo texto, diseñando su proprio espacio de originalidad entre sus 
antecedentes literarioa más imediatos, es una manera ilustrativa de 
definir y delimitar la convencionalidad literaria respecto a la 
novedad y al valor poéticos. Por supuesto que aclara ja, de entrada, 
la superior complexidad de los mecanismos que rigen la 
convención cultural.163 
 
Consideramos a observação simultânea da produção periférica e da 
consagrada, mesmo que contemporâneas, como fazendo parte de uma 
contextualidade que age mutua e simultaneamente na sincronia da produção. 
Julgamos, pois, encontrar nas afirmações de García Berrio apoio para a 
nossa metodologia de trabalho de investigação no que respeita à detecção do 
convencional que se manifesta na presença da narratividade na poesia 
portuguesa mais recente, tendo sempre presente que a realização dessa 
                                                          
162
 [1991:300] 
163
 Sublinhados nossos. 
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convencionalidade no poema origina, por sua vez, processos de 
singularização e de inovação, a partir dos quais aparece a pluralidade 
caracterizadora da poesia, pós-moderna ou outra que aquela seja. Nesta 
sua linha de pluralidade e diversificação, o pós-modernismo assume 
realizações poéticas que permitem, de modo exemplar, dar conta da 
importância da recuperação de convenções, quer a nível de cânone, quer a 
nível de modelos que se manifestam exemplarmente no estatuto 
enunciativo da narratividade na poesia portuguesa mais recente. 
O pós-modernismo estabelece, no plano da história literária, uma 
ponte das mais diversificadas e completas entre um paradigma de 
convenções e uma poética individual inovadora que, deixando de lado a 
atitude de diálogo fechado entre o poeta e os seus universos e universais 
literários, se dirige para uma inclusão em parâmetros mais vastos que os 
literários, porque originados em necessidades sócio-culturais. E este desejo 
de alargamento está patente, justamente, na repetição de certos valores 
poéticos convencionais, presentes de modo relevante na produção poética, 
tanto consagrada como subterrânea, por nós observada. 
 
Gostaríamos de finalizar estas observações sobre cânone, pós-
modernismo e poesia citando ainda uma afirmação de García Berrio,164 que 
nos parece  sintetizar quatro das linhas principais linhas que, se não fossem 
por demais ambiciosas, gostaríamos que nos tivessem orientado ao longo do 
presente trabalho mas que, no entanto, procurámos ter sempre em mente: 
 
 
El universo literario se constituye assi como un sistema dotado de 
cuatro niveles de resolución armónica y homogénea: 
 
                                                          
164
 [1991:323] 
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 el conjunto de factores de expresión y de simbolización 
antropológica, 
 el espacio de representación verbal en el texto artístico, 
 la estructura paradigmática de formas arquitectónicas del 
sistema literario y, por último, 
 el conjunto de los universales estéticos. 
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CAPÍTULO III - PERPLEXIDADES ENTRE NARRATIVA 
E POEMA 
 
 
 
1. FICÇÃO, FICCIONALIDADE, FICÇÃO POÉTICA 
 
 
Não é facto inusitado podermos encontrar a designação de ficção 
identificando-se com o termo narrativa ou usada, ainda, como termo 
opositivo de poesia. A identificação terminológica, de cariz quase 
sinonímico, entre ficção e narrativa, opondo-se a poesia, surge, quase 
sempre, em afirmações como as seguintes: «a poesia, em verso ou em prosa, 
tem pouco a ver com a ficção» ou «os romancistas ficcionam mais que os 
poetas» ou, ainda, «a instituição literária separa a poesia da ficção». Não é 
muito frequente encontrar um ensaio no qual se associe poesia a ficção. 
Aliás, é inusual deparar-se-nos a preocupação com a abrangência do 
significado do termo ficção, e mais ainda das suas relações, quer de 
complementaridade quer de oposição, com as noções de poesia e de 
narrativa. 
Calculamos que tal acontece por ter sido a noção de ficção, 
tradicionalmente, remetida para um a priori inseparável da criação, 
intimamente ligada ao acto criador e à obra criada, seja esta pictórica, 
escultórica, cinematográfica, fotográfica, literária ou outra. É, pois, 
compreensível que o mais evidente, o mais óbvio, escape à sua interrogação, 
ao seu questionamento. E isto sucede tanto em textos teóricos ou ensaísticos 
como no uso da palavra ficção no quotidiano. Podem ouvir-se 
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correntemente frases como: «A realidade ultrapassa a ficção» (assimilação 
do estranho e inverosímil à ficção), «Isto até parece ficção!», (comparação 
com o inacreditável, o inverosímil) «Estás a ficcionar!» (metáfora para 
mentir) ou «Fui ver um filme de ficção» (sinédoque que refere a ficção 
científica). 
As afirmações acima referidas remetem uma noção quotidiana de 
«ficção» para algo de inacreditável, inverosímil, falso, pouco credível ou 
não existente na realidade factual, mas aliando-a, por outro lado, a uma 
comparação com a factualidade. Do mesmo modo, para a leiga oposição 
entre ficção e poesia terá também contribuído o facto de, sobretudo na 
segunda metade do século vinte, a poesia por vezes se ter afastado da sua 
vertente narrativa, identificada esta empiricamente, por muitos leitores, com 
a noção de ficção. Releve-se que os referidos sentimentos de estranheza ou 
de inverosimilhança em relação à ficção provêm também do conhecimento 
da factualidade epocal e das suas características, que tendem a projectar no 
leitor um horizonte de espera ordenado e racionalizado, imposto, 
inconscientemente que seja, pelas instituições e costumes dominantes no 
tempo da factualidade na qual se movimenta o leitor. 
A ficção, tal como é entendida pelo leitor comum, afasta-se sempre, 
embora com diferentes graus de distanciamento, da normatividade factual 
porque constrói e institui, a partir da referência desta, um mundo que dela 
difere pela transformação através da utilização de um material posto ao 
serviço da arte e que, no caso da literatura, é um mundo construído com o 
manuseamento da língua, da palavra. Este mundo construído na e pela 
palavra, nomeia-o o leitor comum como mundo de ficção, mundo irreal, 
mundo inventado, mundo imaginado, mas muito raramente como mundo 
representado. Cremos que tal sucede porque a imaginação usa, numa 
dinâmica transformacional, tanto o trabalho com a palavra como a 
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representação da realidade factual, como afirma Thomas Pavel em Univers 
de la Fiction1: 
 
L´imagination pose des masques sur les choses 
environnantes. [...] Elle transforme et, prenant place dans le 
matériau artistique, elle crée des mondes fictifs, soit des 
horizons imprévus, des représentations métamorphosant, plus 
ou moins radicalement, la réalité. C´est un jeu de faire 
semblant.2 
 
Para o comum dos leitores, este jogo de «faz de conta», inerente à 
transformação do factual em ficcional, referida por Pavel, está no cerne da 
atitude de recepção da ficção entendida como sinónimo de narrativa e 
explica essa errónea sinonímia pois, do ponto de vista leigo do leitor 
hodierno, a poesia seria menos detentora da capacidade de criar mundos 
paralelos à factualidade, o que é consequência de um entendimento 
tradicional da poesia como meio de expressão do eu e do género lírico. 
No entanto, já nos anos setenta Julia Kristeva enunciava, em 
Semiótica do Romance3: 
 
A estrutura carnavalesca é como que o traçado de uma 
cosmogonia que não conhece a substância, a causa, a 
identidade, fora da relação com o todo que não existe senão na 
e pela relação. A sobrevivência da cosmogonia carnavalesca é 
antiteológica (o que não quer dizer antimística) e 
profundamente popular. Permanece como um substrato muitas 
vezes esquecido ou perseguido da cultura ocidental oficial ao 
longo de toda a sua história, e manifesta-se no seu melhor nos 
                                                          
1
 [1988:74] 
2
 Sublinhados nossos. 
3
 [1977:85,86] 
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jogos populares, no teatro medieval e na prosa medieval (as 
anedotas, os fabulários, o romance de Renart)4 
 
Apesar de discordarmos, hoje, face a certas realizações de 
miscigenação genológica, da dicotomização tipológica do discurso em 
discurso monológico e discurso dialógico, de que parte Kristeva para a 
noção de estrutura carnavalesca e de menipeia, quisemos aqui salientar o 
papel de desempenho no jogo, assumido pelo leitor quando se 
consciencializa da ficção inscrita, por exemplo, na leitura de um romance, e 
segue a configuração desse mundo, consciente do afastamento da 
factualidade, como se verifica, por exemplo, nos jogos de crianças, nos 
jogos populares ou nas configurações narrativas medievais. 
Por outro lado, o leitor comum tem a noção de que, ao ler um 
romance, está a ser levado a reconsiderar a sua realidade factual, pois a 
ficção tanto a metamorfoseia como a revela. Julgamos ser por isso que a 
identificação de ficção com narrativa tem lugar: pela consciência e 
constatação de que o mundo narrado (o mundo ficcional) é uma 
transformação do mundo factual que depende do trabalho artístico da 
imaginação, tendo como instrumento a linguagem, ou seja, a criação de um 
mundo outro, que apenas pode ser inventado porque o mundo factual existe 
e nesse mundo outro se torna a evidenciar, a representar e a contar. 
A percepção da ficção como jogo, tal como a identificação de ficção 
com um mundo literário onde se articulam personagens temporais que agem 
em espaços e constroem mundos paralelos, parecem-nos ser motivos que 
explicam a razão por que o termo ficção tem sido vulgarmente usado como 
sinónimo de narrativa, excluindo as realizações da poesia, sobretudo para o 
leitor do século vinte. Vejamos alguns exemplos que poderão conduzir, 
eventualmente, um leitor leigo em questões de estudos literários a adoptar a 
sinonímia acima mencionada. 
                                                          
4
 Sublinhados nossos. 
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Confrontaremos as primeiras frases de alguns romances portugueses 
dos anos cinquenta a setenta com poemas que com eles se possam relacionar 
pela aparente semelhança de articulação de personagens, espaços, acções ou 
temporalidades. Começaremos pelo romance Cidade das Flores5, de 
Augusto Abelaira, que abrimos com a intuição de um primeiro impulso, e 
cuja primeira edição data de 1959: 
 
Sentado com as pernas cruzadas, uma das mãos no 
bolso e a outra a brincar com um lápis, Giovanni Fazio 
observava os passos, para diante e para trás, de um casal de 
ingleses. Ele - chamar-te-ás John, decidiu - recuara dois ou três 
metros, e ela - Mary - dirigia-se devagar para os degraus do 
palácio, sob o olhar indiferente do David. 
 
Apesar da intervenção pseudocriativa do narrador, que assume o 
fingimento do papel do escritor no momento da escrita, decidindo que nome 
deve atribuir a uma personagem, não esqueçamos que este é um narrador-
personagem e que, por tal, configura uma plausibilidade que não chega a 
denunciar a máscara da ficção. 
Partindo de temática similar, e também da descrição da presença de 
um espaço estrangeiro, de turistas, de visita a monumentos, bem como da 
acção de observação do que rodeia uma personagem por parte da mesma, 
procurámos um poema no qual se pudesse identificar uma representação 
mundivivencial paralela, e escrito aproximadamente na mesma década. 
Encontrámos vários poemas possíveis no livro Do Tempo ao Coração,6 
publicado em 1966, da autoria de David Mourão-Ferreira, um dos quais 
transcrevemos: 
 
 
                                                          
5
 [1959:11]; ed.ut. 2ª edição. 
6
 [1966:47] 
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    Delphos 
 
 
É o centro do mundo      É o reino de Apolo 
Quem foi que pôs aqui Afrodite em «blue-jeans» 
subindo o anfiteatro ao encontro do Sol 
depondo na penumbra o esplendor das ruínas 
 
Como galga os degraus      Lá em cima é o estádio 
Eu encosto o ouvido ao umbigo da Terra 
É para mim agora a sentença do oráculo 
que sem eu perguntar me responde Mulher 
 
Mas sei      dentro de mim      e sei que não me iludo 
Que vim dizer adeus à minha juventude 
 
Terra de turismo, personagem que observa o que a rodeia, incluindo 
uma mulher que por ela é baptizada com o nome de Afrodite; a história de 
uma vida que se conta... Mas serão estes elementos suficientes para que, 
neste poema, o leitor reconheça o «contar de uma história», mesmo que em 
início, mesmo que esboçado, o que no excerto de Abelaira é evidente? Não 
o cremos. Para além da abertura que se gera e que conduz à dialógica 
apetência de uma continuidade, a linguagem do texto de Abelaira não pede 
ao leitor a proposta de um mundo interior a descobrir. Poderíamos 
argumentar que em ambos os textos se encontra a referência a um lugar 
factual; no entanto, se os espaços mencionados fossem inexistentes na 
factualidade, existiriam à mesma como hipotéticos países inventados. 
Por outro lado, a mulher do poema de Mourão-Ferreira parece poder 
aproximar-se mais da factualidade, com a aspereza familiar da ganga dos 
seus «blue-jeans» do que a inglesa referida por quem confessa ter inventado 
o nome Mary. Parece, pois, que o poema poderia ter mais força no seu 
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enraizamento qualitativo na factualidade, reforçado pelo facto de a máscara 
da ficção estar nomeada, apontada e indiciada no texto de Abelaira e não no 
poema. No entanto, em Delphos, apesar de não ser confessada a máscara, a 
linguagem desvenda factualidades segundas, como a referência intertextual, 
e configura uma pluralidade de sentimentos transmitidos que abre uma 
polissemia ausente do texto de Abelaira. 
Não duvidamos que os dois textos sejam ficção, no sentido em que 
literatura se pode identificar com ficção, segundo Gérard Genette em 
Fiction et Diction:7  
 
Si donc il existe un et un seul moyen pour le langage de 
se faire à coup sûr oeuvre d´art, ce moyen est sans doute bien la 
fiction. 
 
Embora admita também que a linguagem humana determina dois 
regimes de literariedade - o constitutivo e o condicional -, e especifique que 
o primeiro rege dois tipos de prática literária que considera serem  a ficção e 
a poesia, não deixa, contudo, de salvaguardar que um terceiro tipo de prática 
literária engloba a ficção em forma poética, que designa por «diction».8 
Dicotomiza, pois, «littérature de fiction» (que possui como dominante o 
imaginário) e «littérature de diction» (que possui como dominante as 
características formais), não deixando, contudo, de realçar que esta 
dicotomia tem uma certa flexibilidade que não exclui «amalgame et mixité». 
Interessa-nos realçar, neste posicionamento, a literatura como 
ficcionalidade produzida com a arte da linguagem, pois este ponto de 
vista permite a abertura a uma mais alargada visão entre ficção, 
ficcionalidade e narratividade, que interessa particularmente ao nosso 
trabalho. 
                                                          
7
.[1991:20] 
8
 [1991:31] 
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Retomando os exemplos dos textos de Abelaira e Mourão-Ferreira, 
consideramos ser possível que alguém entre eles estabelecesse uma 
instintiva diferenciação, atribuindo a classificação de ficção ao primeiro e a 
de poesia ao segundo, e pretendendo, por tal, designar uma diferença entre 
narrativa e poema ou texto narrativo e texto lírico. Esta constatação 
comum leva-nos ao cerne da problemática que pretendemos abordar: como 
distinguir poesia narrativa e narratividade na poesia? Que limites 
estabelecer, que características textuais determinam o estatuto narrativo, ou 
de narratividade, do texto lírico? 
No exemplo do poema transcrito, de David Mourão-Ferreira, está ou 
não presente a narratividade? Não temos dúvidas quanto à configuração 
narratológica de um mundo ficcional, na sua dimensão de transformação do 
real factual em real ficcional, pois esta dimensão implica, afinal, uma 
capacidade muito mais «reveladora» que «transformadora». No entanto, 
como considerar a vertente «evocadora» quando esta parece fingir 
representar uma não evocação, o que acontece quando deparamos, num 
poema, com elementos narratológicos? E, de sobremaneira, quando estes 
elementos definem cenas, personagens, acções, embora não configurando 
uma linha diegética? Consideramos que o distanciamento do poema 
narrativo, nestes casos, pode permitir a designação de narratividade no 
poema. 
Cremos que a via para a clarificação da articulação entre poesia, 
narrativa e narratividade, essencial à definição terminológica no nosso 
trabalho, passa pelo estatuto enunciativo do poema, esteja este em verso ou 
em prosa, aliado à presença de elementos narratológicos específicos da 
narrativa mas que, por se encontrarem num determinado contexto, apesar da 
sua eventual incompletude, determinam a identificação da presença de 
narratividade no poema. Tomemos como exemplo, de escolha um tanto 
aleatória, e como ponto de partida para a nossa reflexão, as primeiras três 
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estrofes do poema dos anos noventa «Longe da histeria»,9 de Luís Filipe 
Castro Mendes: 
 
Muitas vezes o poema, 
decisão brusca 
ou efeito da manhã nas altas janelas 
 
do seu entendimento, 
muitas vezes o poema partia 
de um movimento sem nome, sem 
provado atributo, 
 
movimento sequer às ervas destinado. 
Mas a consolação, 
rápida fuga. 
 
A reflexão metalinguística presente neste poema serve-nos 
duplamente de ponto de referência, na medida em que mostra, por parte do 
poeta, a consciência de que o poema parte de uma factualidade não concreta, 
ou seja, não das «janelas», mediadoras sobre o mundo exterior, nem das 
«altas janelas» que distanciariam mais o sujeito do mundo, nem sequer das 
«manhãs» que tornariam esse distanciamento menos localizável 
espacialmente, mas sim do «efeito das manhãs nas altas janelas», ou seja, de 
uma impalpabilidade que, contudo, pertence a uma suposta factualidade 
prévia. Esta impalpabilidade é reforçada pela referência a «um movimento 
sem nome» nem corpo, uma «rápida fuga» sem sujeito, que parecem negar 
até a factualidade do uso da própria palavra de que é feito o poema. 
Julgamos que a referência à ficção, à ficção poética, se pode ler neste 
poema como o contar da construção ficcional do poema, no entanto, 
consideramos estar dele ausente a efabulação pertencente à narratividade, 
                                                          
9
 [1999:63]; poema de A Ilha dos Mortos, de 1991, in Poesia Reunida (1985-1999). 
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pois não está nele presente a evidência do contar de uma história com 
personagens que agem num espaço e dentro de uma temporalidade, nem 
sequer de uma cena que permita despoletar no leitor a sua completude 
narrativa. Folheando, ainda, Poesia Reunida de Luís Filipe Castro Mendes, 
e chamada a nossa atenção, desta vez, para a presença frequente da 
narratividade, seleccionámos o poema «Anoitecer de Ouro Preto»,10 do qual 
transcrevemos a primeira estrofe: 
 
Nas gelosias se quebra 
toda a luz e toda a graça 
que em raios de sol se dispersa 
faz-se cinza nesta praça. 
Nos altos sobrados velhos 
das casas com seus fantasmas 
um vulto vem de joelhos 
trazer-me a pena das almas. 
Anoiteceu; mas aqui 
nesta praça de Ouro Preto 
tantos rostos que entrevi 
foram sombras de um só medo. 
Porque os mortos me procuram? 
Quantos crimes cometi? 
Cai tão cedo a noite escura 
que nem sei o que vivi. 
 
Não é, pois, apenas o uso de modelos formais e temáticos ligados à 
poesia tradicional popular ou aos romanceiros do romantismo que leva o 
leitor a receber o poema como narrativo. A presença da narratividade é 
configurada pela existência, no poema, de elementos narratológicos que, 
existindo na narrativa e no poema narrativo, neste caso se entrecruzam, se 
omitem e se relacionam no poema, assumindo uma configuração diegética 
                                                          
10
 [1999:351]; poema de Outras Canções, de 1998, in Poesia Reunida (1985-1999). 
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com características peculiares, mas que permite a visualização de um 
espaço, de uma personagem que assume acção e de um esboço de história a 
contar. 
 
Cremos ter apontado que o termo ficcionalidade, num sentido lato, de 
vasta abrangência, poderá corresponder quase a criatividade, na medida em 
que toda a criação supõe a existência de um criador e de uma obra criada, e 
correspondendo esta ao resultado de um processo de transposição e de 
transformação do factual para o ficcional através da dinâmica do 
imaginário criativo posto ao serviço das mais diversas matérias e materiais, 
ou vice-versa. Frases como «a realidade às vezes parece ficção» ou «a 
realidade por vezes ultrapassa a ficção» podem ser ouvidas correntemente, 
demonstrando um conhecimento intuitivo e generalizado, embora 
terminologicamente impreciso, da existência de uma diferença entre real 
factual e real ficcional. Do mesmo modo, é crença generalizada que os 
escritores que produzem obras de ficção criam contos ou romances e que 
aqueles que escrevem poesia, seja esta em verso ou prosa, estão afastados 
da ficção. Cremos resultar este conhecimento empírico de uma errónea 
sinonímia entre ficção e narrativa. 
Julgamos, ainda, que esta sinonímia provém do facto de, sobretudo 
durante grande parte do século vinte, a poesia se ter afastado da sua vertente 
narrativa. Parece ter ficado esquecido que a poesia sempre esteve 
predominantemente ligada à narrativa, desde a poesia épica grega aos 
romanceiros e poemas narrativos do romantismo, passando pelas cantigas 
trovadorescas e pela narratividade da lírica renascentista, por exemplo. O 
afastamento da poesia da sua origem narrativa sucede, porventura, devido à 
ausência, na maioria da produção poética do século vinte, de personagens, 
de uma linha diegética, de cenários, de temporalidades, de uma linha 
diegética articulante de acções verosímil e logicamente encadeadas, que 
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teria originado a crença de que a poesia e a narrativa se encontram separadas 
e dissociadas. 
O significado de ficção e, por inerência ou analogia, o de 
ficcionalidade, não são, consequentemente, muito questionados. No 
entanto, é de reconhecimento comum que a ficcionalidade é determinante do 
rasgo estético-ficcional presente na expressão artística, resultante da 
criatividade literária, pictórica ou cinematográfica, por exemplo, como 
expressões ligadas à criatividade artística e, até, à estética em geral. 
Interessa-nos, particularmente, para o nosso trabalho, a visão da 
ficcionalidade como determinadora da existência do literário e, portanto, 
também da poesia em particular, deixando de lado questões genológicas. 
Igualmente nos reportamos à narratividade como determinadora da presença 
de realizações narratológicas tradicionalmente presentes no modo narrativo 
mas podendo configurar existências textuais que ao modo narrativo não 
pertencem. 
Ricard Ripoll Villanueva, no seu texto «L´aventure du fictif»,11 para o 
congresso L´effet de fiction, afirma estar convicto de que, na procura 
humana de sentido, o desejo de aventura se faz acompanhar de um desejo de 
ficção, aliando a aventura à constituição de um sentido exterior ao 
indivíduo e a ficção à construção da sua intimidade mais recôndita, e 
escreve: 
 
Le besoin de mentir est un besoin urgent de se 
confronter à l´identité. En inventant une histoire, j´invente des 
personnages Qui vivent des aventures que j´aurais pu vivre, 
que j´aurais aimé vivre, sans risque puisque je contrôle la vie 
de ces personnages. 
Du côté du romanesque celà est accepté. La fiction est 
claire. Mais du côté de la poésie, que se passe-t-il? Y a-t-il 
                                                          
11
 Texto ainda não publicado, mas disponível na net, em: 
http://www.fabula.org/effet/interventions/14.php 
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fiction ou, comme l´affirme Genette, la poésie fait-elle partie 
de la diction?12 
 
Cremos que, a partir do momento em que da representação artística 
se trata, a construção da ficcionalidade e a sua relação de imanência com a 
factualidade não podem ser postas em causa. Poderemos, talvez, 
equacionar, sim, duas vertentes: a primeira, centrada no imaginário, em 
conexão com as pulsões íntimas; a segunda, centrada na imaginação, ligada 
à invenção consciente de uma história. O termo ficcionalidade, usado por 
Genette, assume uma espécie de herança paralela à literariedade de 
Jackobson. Do mesmo modo, a poesia reconstrói o factual em expressão 
ficcional. O que é posto em causa é o facto de esta representação, no poema, 
se assumir pela dicção e não pela ficção. Ora, na poesia narrativa 
tradicional, esta reconstrução do real a partir do discurso tende a ser lida 
mais como expressão de atitude do que como expressão de discurso e, na 
presença da narratividade na poesia, a miscigenação é a evidência pela 
qual a própria narratividade se define. 
Um romance ou um poema podem oferecer um horizonte 
transformado da realidade quotidiana factual, através da dicção que os 
ficcionaliza; os efeitos na sua recepção, contudo, divergirão. Assim, na 
poesia narrativa, bem como na presença da narratividade na poesia, a 
reconstrução ficcional do factual tende a ser lida mais como atitude do que 
como discurso, ou seja, uma atitude que mostra, predominantemente, a 
possibilidade de aventura, através do mostrar do desejo de ficção. Esta 
intencionalidade latente na poesia narrativa, tal como na presença da 
narratividade na poesia, e independentemente do uso de primeira ou terceira 
pessoas, estabelece uma espécie de abismo entre o dizer (ligado ao 
imaginário) e o mentir (ligado à imaginação). O dizer está intimamente 
ligado ao já vivido, ao já experimentado, à poesia lírica O mentir está 
                                                          
12
 Sublinhado nosso. 
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relacionado com a possibilidade de viver, com a aventura, com a poesia 
narrativa. Cremos que a narratividade na poesia se instala nessa errância 
entre o dizer e o mentir, entre poeta e aventureiro, ou seja, entre fiction e 
diction, na terminologia de Genette, ou num poema como este de Um Barco 
no Rio, de António Carlos Cortez:13 
 
às três horas da manhã entrei nas ruas de salamanca. 
eram ruas cravadas de branco, as ruas de salamanca. 
disseram-me que não havia porto de mar nas casas quentes 
de salamanca 
e só aí todas as velas  de todos os barcos circularam nas ruas 
de salamanca 
o sangue é uma espécie de exército marinho guardando 
milhares 
de milhas das ruas de salamanca. O sangue do poema 
ocre como as ruas de salamanca às três da manhã. 
um corpo baleado de branco como um porto de mar 
aguardando o momento exacto em que entrar nas ruas de 
salamanca fosse a cidade mais perfeita para se fazer um poema: 
nas ruas de salamanca            implícitas entregas. 
 
A descrição das ruas de Salamanca e o esboço das suas histórias 
nocturnas faz-se, no poema, justamente através do entrecruzamento, lacunar 
que seja, entre o dizer e o mentir, entre a representação ficcional poética e a 
representação ficcional narrativa. As ruas «eram ruas cravadas de branco», 
ladeadas por «casas quentes», e assumiam um tom «ocre[...] às três da 
manhã», quando a violência as assolava com «sangue» e «um corpo 
baleado». No entanto, das ruas de Salamanca se diz também «que não havia 
porto de mar nas casas» mas que «só aí todas as velas de todos os barcos 
circulavam nas ruas» onde podia ver-se «o sangue do poema» como «um 
corpo baleado de branco», entrecruzando o dizer e o mentir. 
                                                          
13
 [2002:31] 
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Assim, podemos ainda observar que a relação entre narrativa e poesia 
é uma relação, à partida, incompleta, não delimitável e lacunar, porque 
implica também a admissão de que a poesia épica e a poesia dramática, na 
nossa era de corrente miscigenação genológica, se transformaram noutros 
textos, quase não subsistindo hoje, em geral, na poesia. Poderíamos afirmar, 
como é corrente, que a épica deu lugar ao romance e a poesia dramática ao 
teatro. No entanto, onde catalogaríamos o «romance-poema» e o próprio 
«poema em prosa»?... Curiosamente, a lírica é, talvez, a poesia que, na sua 
essência, mais se manteve idêntica: a palavra do eu no mundo, numa 
tentativa de atingir uma fusão com o real e com a linguagem, acrescida, 
hoje, da possibilidade de se desdobrar naquele que deseja, simultaneamente, 
a aventura, pela tal errância entre o dizer e o mentir, no imponderável da 
narratividade na poesia. 
 
 
 
2. NARRATIVIDADE NA POESIA 
 
 
2.1. NARATIVA, NARRATIVIDADE E POESIA 
 
Cremos que uma das razões que leva a maioria dos leitores hodiernos 
a sentir-se mais à vontade perante a eventualidade de leitura de um conto ou 
de um romance, em detrimento de um livro de poesia, é o facto de a 
narrativa dizer ao leitor, de certo modo, bastante do que já lhe era familiar, 
ou conhecido, e que nele pode despoletar uma atitude de leitura marcada 
pelo reconhecimento. Na maioria das realizações da poesia moderna,14 pelo 
                                                          
14
 Entenda-se o adjectivo «moderna», aqui, como intimamente relacionado com a prática 
literária vigente no modernismo, referida em relação à poesia. 
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contrário, o que é dito não pode ser lido de imediato, nem como familiar ou 
conhecido, nem como estranho e desconhecido, pois o mundo de 
factualidades exteriores ou interiores ao ser humano que se manifesta no 
poema encontra-se geralmente oculto, ou parcialmente oculto, dissolvido em 
atmosferas ou indicadores de sentidos apenas suspeitados, que solicitam um 
desvendamento nem sempre fácil e evidente. 
Talvez a única certeza conhecida pelo leitor que se encontra perante 
um poema seja a certeza da linguagem que este utiliza, seja a familiaridade 
das palavras que o compõem. No entanto, ao contrário, por exemplo, do 
romance tradicional,15 as palavras familiares tornam-se, no poema, 
frequentemente estranhas, quase desconhecidas, porque se concentra nelas 
uma focalização que quase não admite hierarquias de relevância ou 
pertinência. Enquanto, no romance, ou no conto, as palavras se subordinam 
à retórica textual, articulando-se em interdependência com um enredo, com 
as consequentes temporalidades de diegese, verosimilhança de acção ou 
representação descritiva, no poema moderno é usual as palavras 
constituírem em si um simulacro substitutivo de cenário e enredo, mas que o 
anula através da encenação de si mesmas e dos mundos que sugerem. Em 
La Voix d´Orphée, Jean-Michel Maulpoix salienta esta faculdade auto-
encenativa da palavra na poesia moderna do seguinte modo:16 
 
Du privilège classique de l´objet représenté, la 
littérature a progressivement glissé vers celui, romantique, du 
sujet qui le représente, puis vers celui, moderne, du langage 
évocatoire. Una telle évolution traduit la lente mise à jour de 
l´essence poétique à travers l´histoire de la poésie. 
                                                          
15
 Consideramos aqui, por um objectivo de maior clareza, o romance até finais do séc. XIX. 
As inovações do romance no séc. XX, a partir do «nouveau roman», com toda a 
fragmentariedade, diversificação e desconstrução estrutural, temática e linguística, bem 
como a miscigenação genológica, serão por nós, posteriormente e pontualmente 
mencionadas. 
16
 [1989:65] 
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Acrescentaríamos, ainda, que no romance os eventos, as personagens, 
a temporalidade ou o espaço geram as palavras do discurso de uma história, 
enquanto que na poesia, pelo contrário, as palavras adquirem uma dimensão 
discursiva que institui a dinâmica gerada e constitui os seus presumíveis 
eventos, as suas possíveis personagens, a sua hipotética temporalidade, ou o 
imaginário do espaço da sua «história inexistente». É, assim, remetida a 
noção de história para a de historicidade, ou seja, para uma «história dos 
sentidos» presentificados na poesia, nela presentificados, adivinhados e 
construídos, tanto como por temporalizar, por adivinhar e por construir. 
A própria potencialidade do ritmo de leitura, seja este mental ou oral, 
mas sempre intimamente ligada aos factores acima expostos, determina uma 
maior lentidão na reprodução vozeada da poesia, dando peso e sabor ao 
ritmo de cada palavra e ao seu florescer múltiplo, modificando esse peso ou 
esse ritmo a cada renovada aproximação do poema. Esta processa-se, pois, 
como se a linguagem e as palavras, no poema, fossem um corpo, ou 
elementos de corpos, a adivinhar progressivamente pelos sentidos 
inteligentes do leitor, e contrapondo-se, por isso, ao visualizar fílmico da 
linguagem e das palavras no romance. No entanto, esta contraposição 
atenua-se ou anula-se quando se trata do poema narrativo ou, pelo menos, 
da presença da narratividade no poema. 
 
Ler um poema é uma experiência diferente de qualquer outro tipo de 
leitura, seja ela literária ou não, porque nenhuma leitura nos pode preparar 
para a leitura da poesia a não ser a própria experiência de ler poesia, visto 
que nenhum outro texto tem como principal contexto a própria voz do 
sujeito lírico; nem nenhum outro se inventa a si próprio engendrando a 
autoridade das suas palavras; e, ainda, nenhum outro texto harmoniza uma 
tão grande dependência de voz, som e sentido, dependendo, 
simultaneamente, de uma desejada estabilidade, como nos transmite o 
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excerto de um poema de António Ramos Rosa, de Pequenas Combinações 
da Pátria e do mau tempo:17 
 
O poema também aspira 
a uma certa estabilidade. 
Detesta ser caleidoscópio 
ou aquário, 
mas não renuncia 
a ser um corpo de água. 
 
E, ainda que pareça estranho, 
também sonha com mulheres. 
Pela sua pupila verbal 
perpassam com certa frequência 
seios, pernas e ancas 
ou a flor roxa de um sexo. 
 
------------------------------------------ 
 
Não posso pedir ao poema 
que dilua 
estas imagens vivas. 
Com os nossos desejos combinados 
penetramos num fruto cintilante 
que por igual nos pertence 
e que de nós se desgarra como um canto 
para outros lábios, 
que são o nosso horizonte 
para além do olvido. 
 
A humanização do poema, neste texto, representa um dos veículos, 
simultaneamente, mais sedutor e mais subtil da metalinguagem, visto 
ultrapassar a multiplicidade de sentidos e comunicar uma estabilidade de 
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 [1995:8] 
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segurança iniciática («corpo de água», «lençol de água») que se espraia, ou 
se partilha «para outros lábios», mantendo-se adentro do próprio sentido de 
horizonte do possível. Em The Weather of Words - poetic invention,18 Mark 
Strand defende, teoricamente, uma semelhante visão da poesia visto que, 
depois de referir considerar que a poesia representa a forma de uma 
estabilidade para além dos próprios sentidos possíveis, afirma: 
 
It may be, therefore, that reading poetry is often a search 
for the unknown, something that lies at the heart of experience 
but cannot be pointed out or described without being altered or 
diminished - something that nevertheless can be contained so 
that it is not so terrifying. It is not knowledge but rather some 
occasion for belief, some reason for assent, some avowal of 
being. It is mysterious or opaque, and even it invites the reader, 
it wards him off. This unknown can make him uncomfortable, 
force him to do things that would make it seem less strange, 
and this usually means inverting a context in which to set it, 
something that counteracts the disembodiedness of the poem.19 
 
A solicitação do desvendamento do desconhecido, aliada à experiência 
como desconforto da descoberta da crença e do espaço de ser, levam-nos a 
considerar que as afirmações de Mark Strand possam ser enquadradas no 
conceito de «estranheza» da desconstrução. Esta observação não deixa, 
contudo, de relevar o contexto no qual o leitor constrói e pode explicar 
situações, dados ou asserções presentes no poema e que não poderá nunca 
ser desprezado ou substituído, mesmo considerando a globalidade da sua 
elocução. Apesar do seu poder de sedução e encantamento, o poema há-de 
sempre resistir a todas as leituras que não correspondam a significados ou 
interpretações parciais, nisto se aproximando da visão da leitura como 
alegoria, focada por Aguiar e Silva no ensaio «A Teoria da desconstrução, a 
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 [2000:48, 49] 
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hermenêutica literária e a ética da leitura»,20 do qual citamos as afirmações 
seguintes: 
 
A desconstrução advoga, por conseguinte, um modelo 
hermenêutico fundado exclusivamente na intentio operis e 
rejeita quaisquer modelos hermenêuticos de algum modo 
hipotecados à intentio auctoris e à intentio lectoris.  
--------------------------------------------------------------------------- 
Nenhuma leitura pode, em termos epistemológicos, 
reivindicar um estatuto de racionalidade científica que a 
tornaria uma leitura verificada, corroborada, em termos 
popperianos, e por conseguinte uma leitura estabilizada (não 
necessariamente definitiva). O texto literário não possui, não 
encerra, um significado verdadeiro, perfeitamente delimitado e 
concluso, que o leitor possa desocultar e apreender 
objectivamente.21 
 
Melhor que ninguém, os próprios poetas têm consciência da 
proximidade da leitura com a alegoria, como nos sugere o exemplo do 
poema «Alegoria», de As Regras da perspectiva, de Nuno Júdice:22 
 
ALEGORIA 
 
 
Mudança: chave de tantas das figuras 
Que construíram o poema, moldaram a 
Sua forma, abriram à sonoridade do cre- 
púsculo os versos inúteis da madrugada, 
- inspira, uma vez mais, a passagem das 
sombras que procuram o abrigo do tempo, 
                                                                                                                                                               
19
  Sublinhados nossos. 
20
 In o escritor, revista da Associação Portuguesa de Escritores, nº1, Março de 1993, pp. 74 
a 79. 
21
 Sublinhados nossos. 
22
 [1990: 7] 
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sonhando o destino perecível do humano; 
não as expulses de dentro da esperança, 
condenando-as à imobilidade da treva; 
abre-lhes a porta luminosa do fim - re- 
velando, num parêntesis de eternidade, 
o rosto mortal que anuncia o instante. 
 
Nesta «alegoria de alegoria», podemos ler as «sombras», o 
«crepúsculo» ou as «trevas» como força potencial de uma mobilidade 
«luminosa» que articula o desconhecido com o conhecido, o obscuro com a 
sua possível evidência, ou o momento fugaz da percepção com a 
intemporalidade de todas as vindouras percepções contidas no «parêntesis 
de eternidade» que é o poema. 
Nem todos os poemas modernos, contudo, se fecham numa obscura ou 
desconhecida experiência mundivivencial que exija, por parte do leitor, a 
clarificação luminosa de uma escura opacidade. Poemas há que falam de 
modo claro e límpido de experiências banais, comummente partilhadas, 
através de voz lírica, pelo poeta e pelo seu leitor, quer sob a sombra 
reconfortante dos seus antepassados, quer à luz da vivência presente. 
Prepositadamente, e por confronto, ainda de Nuno Júdice, os primeiros 
versos do poema «Numa tarde de Inverno», de Cartografia de Emoções:23 
 
Numa Tarde de Inverno 
 
 
Atravessei o campo com a chuva de dezembro, 
sem dar pela chuva, enquanto a tua sombra me 
perseguia. Pisei a terra molhada, sabendo que 
por baixo de mim a água procura mais água, 
até que os ribeiros se juntam na confluência 
de rios e enxurradas, inundando outros 
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 [2001: 159] 
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campos. Ouvi a tua voz atrás de mim, 
chamando-me, como se alguma coisa tivesse 
ficado nesses sítios: que melancolia de amor?, 
que hesitação nas palavras que esperei, sem 
que as tivesses dito? [...] 
------------------------------------------------------- 
 
A força sinestésica e pictórica da narratividade da cena oferecida ao 
leitor nestes versos alicia-o a comungar de uma vivência contada, ao 
contrário do poema anterior, no qual dominava a presença de um convite ao 
leitor para com ele pensar o poema no poema, a construção da poesia. 
Dizer metalinguístico do pensar a poesia, ou dizer claro do contar a 
experiência de um mundo partilhado, são afinal, estas, duas das tarefas 
difíceis e um dos desafios audaciosos que os poetas enfrentam e que 
coexistem na sua intenção de falar acerca do que, em constante mutação, 
possui imutabilidade. Falar na e pela poesia, utilizando convenções 
linguísticas e poéticas de um determinado tempo, feitas, também, das 
convenções de todos os tempos, produto estas, por sua vez, da interacção 
entre a mutabilidade e a imutabilidade de paradigmas e fazeres 
literários. 
É certo que o poema tanto se aproxima como se afasta das convenções 
do momento literário da sua produção, ou de todos os outros momentos já 
passados. O pós-modernismo é disso belo exemplo, ao fazer o leitor 
ilusoriamente acreditar que o que lê lhe pertence agora, pelas convenções de 
outro tempo alquimicamente transformadas em presente. Mark Strand, em 
The Weather of Words - PoeticIinvention, num capítulo intitulado «Beyond 
Minimalism, Beyond Realism, Beyond Modernism»,24 comenta, a este 
propósito: 
 
                                                          
24
 [2000:59] 
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Most of us hate the passing of anything with which we 
have been identified, so we find ways of extending it. To look 
beyond us is an intolerable thought. We can only hope that 
beyond us will be nostalgia for us and that we will be 
reinvented along with our devotions and dogmas. The 
alternative is frightening.25 
 
É neste sentimento de transformação do já feito, assumido como 
potencial de valor presente e futuro, que consiste um dos subterfúgios 
consoladores que a poesia encontra, tanto para escapar ao lugar-comum 
como para transformá-lo, mas é também, precisamente, pela continuidade, 
no tempo, do uso de certas convenções, que o leitor é ainda capaz de 
reconhecer um texto como sendo um poema, esteja ele em verso ou em 
prosa, inserido num livro de poesia ou num romance, contando ou não 
contando uma história, ficcionalizando sempre. 
A título de exemplo, imaginemos um leitor que, para poder ler em 
maior conformidade com o seu conhecimento pessoal de poesia, tentasse 
criar uma pontuação imaginária para um poema no qual se verificasse a 
ausência de sinais de pontuação. Esse leitor imaginário poderia construir 
várias hipóteses de pontuação que provocassem várias hipóteses ou nuances 
de significado; no entanto, de nada lhe serviria esse exercício sem fim, visto 
que o poema fora criado com, e surgira de, essa ambiguidade de ausência de 
pontuação, que lhe era inerente e essencial, que lhe conferia uma abertura 
sugestiva e, ainda, que pedia ao leitor que o lesse desse modo e, 
simultaneamente, no modo de um outro e num modo outro. No entanto, o 
certo é que, paradoxalmente, a experiência desse leitor com o poema 
ultrapassara a própria mensagem de mutabilidade do poema, ao criar um 
«conforto individual de leitura» que não deixou, por isso, de ser 
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 Sublinhados nossos. 
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interpretativo do poder de liberdade encantatória de pontuação que o dito 
poema em si continha, num vozeamento do silêncio da palavra de outro. 
Herberto Helder, em Photomaton & Vox, escreve, no poema 
metalinguístico «(a carta do silêncio)»:26 
 
Há às vezes uma tal veemência no silêncio que urge 
inquirir se a poesia não é uma prática do silêncio. 
A poesia vem dele, atravessa-o na pauta verbal como se 
apurasse a subtileza de um timbre último, evaporável. 
Atravessa-o então e procura-o no próprio centro onde 
nasceu. 
Há uma tensão extenuante neste movimento do silêncio 
sobre si mesmo. 
A veemência, a devoração reptilínea pela cauda, são 
uma pessoal experiência aniquiladora e regenerativa. 
Como no percurso hermético, enleia-nos primeiro um 
apelo errático, e insinuações, a insinuação de uma extensa 
imagem fragmentada. 
 
Há, pois, no silêncio da poesia, algo para além do conhecimento 
literário e mundivivencial do leitor e que se situa num nível que transcende 
o seu próprio conhecimento, agindo sobre este numa espécie de adequação 
mútua, na qual o leitor manobra o poema sendo manobrado por ele. Assim, 
a experiência de leitura do poema sobrepõe-se à abertura da mutabilidade da 
sua mensagem. Cremos que esta adequação pode reportar-se tanto a um 
poema lírico tradicional como a um poema experimental, visto que 
consideramos que a propriedade da musicalidade sempre esteve aliada à 
poesia, fosse ela para ser cantada, lida, dita ou vista. Tomemos como 
exemplo o «Poema objecto», de Melo e Castro:27 
 
                                                          
26
 [1987:171, 172] 
27
 [MENÉRES e CASTRO, 1979: 1º vol.:476]; de Visão, 1972. 
 153
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O grafismo do labirinto arquitectónico que se alia à palavra para, 
aparentemente, a encarcerar, permite, afinal, ao leitor, a liberdade de decidir 
qual a opção da aventura do percurso gráfico de leitura a percorrer e conduz 
ao jogo de uma multiplicidade de escolhas semânticas que, por sua vez, 
produzem diferentes efeitos de pertinência fónica, dependentes das opções 
de percurso gráfico de leitura e, consoante elas, com um efeito de maior ou 
menor disforia, de maior ou menor musicalidade. 
De modo ainda mais acentuado se nota este fenómeno na poesia dita 
«linguística», que exemplificaremos com o poema «Investigação 
semântica», de Mário Cesariny de Vasconcelos, do qual reproduzimos as 
últimas «estrofes»:28 
 
 
                                                          
28
 [MENÉRES e CASTRO, 1979: 1º vol.:287]; de 19 propostas de prémio Aldonso Ortigão 
seguidas de Poemas de Londres, 1971. 
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Eu ventretenho 
tu ventretens 
ele ventretem 
nós ventretemos 
vós ventretendes 
eles ventretêm 
 
Eu ventretinha 
tu ventretinhas 
ele ventretinha 
nós ventretínhamos 
vós ventretínheis 
eles ventretinham 
 
Eu ventretive-te                                                  Eu ventreter-te-ei 
tu ventretiveste-te                                               tu ventreter-me-ás 
ele ventreteve-se                                                 ele ventreter-se-á 
nós ventretivemos-te                                          nós ventre-ternos-emos 
vós ventretiveste-vos                                          vós ventre-ternos-heis 
eles ventretiveram-te                                          eles ventreter-se-ão 
 
Se eu te ventretivesse... 
 
Também neste poema a disposição gráfica dos «tempos verbais-
estrofes» oferece ao leitor alguma liberdade de escolha quanto ao percurso 
de leitura gráfica que produzirá, consoante a aventura da escolha, leituras 
semânticas diversas que interagirão com a criação de temporalidades 
musicais distintas. A própria possibilidade de pausa na palavra, para 
descodificação de sentidos múltiplos, ímplicita nas primeiras estrofes 
apresentadas, está presente de modo mais explícito na penúltima estrofe, ou 
na antepenúltima, se assim o decidir considerar o percurso de leitura 
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escolhido pelo leitor. Mas tanto no poema de Melo e Castro como no de 
Cesariny está presente o amor como tema arquetípico.29 
Gostaríamos anda de citar, a propósito do exemplo da musicalidade 
como inerência transtemporal da poesia, o humor com que Alberto 
Pimenta, em obra quase incompleta,30 refere a seriedade da relação da arte 
com a música: 
 
-- quando perguntamos para que serve a arte, vem um e diz: as 
vítimas nos meus quadros são símbolos da perda diária das 
nossas vidas. este só pinta vítimas, pronto. pronto. outro diz: 
penso que o mais importante para um artista é chegar ao fundo 
da sua personalidade. outro proclama:  as forças da natureza, 
trovoadas, tempestades, montanhas e nevoeiros, luzes numa 
caverna, fogo e florestas são temas que eu tenho repetido, 
derivando de um conteúdo  referencial simbólico. para outro, a 
mudança é importante para a obra de arte. e outro ainda afirma: 
também inevitavelmente acontece com as condições 
atmosféricas. 
 
-- um grande momento que soluciona por assim dizer tudo é o 
coro das valquírias; dum modo geral, a música é o momento 
em que o espírito humano mostra do que é capaz. 
 
Interessa-nos, neste exemplo, relevar a afirmação da musicalidade 
como elemento unificador do humano com a temporalidade, tanto na 
arte em geral como na poesia. Salientamos este aspecto porque estamos em 
crer que, de todos os modos do literários, o lírico será aquele que sofreu 
menos mudanças de fundo, pela constância de características de que é 
exemplo a musicalidade, e que permanecem através do tempo. Aventamos 
                                                          
29
 Usamos o termo «tema» na sua acepção sincrónica. Não consideramos o aspecto de a 
temática poder ser, eventualmente, sempre arquetípica, remetendo para a pontualidade da 
realização temporal os motivos e leitmotiven. 
30
 [1990: 297] 
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esta hipótese porque tanto a musicalidade lírica como a temática lírica, 
mesmo quando aparentemente profundamente alteradas, como nos exemplos 
referidos, acabam por manter presente a exteriorização de uma 
subjectividade humana que transcende o tempo e que, desde a antiguidade, 
estabelece o berço em que se embalam, simultaneamente, a privacidade da 
individualidade humana e a sua integração na universalidade. 
A musicalidade do poema, na viragem do milénio, tal como na 
tradição lírica, e seja ele ou não veículo de narratividade, não deixa de nos 
lembrar que vivemos num dado tempo muito particular, tal como não deixa 
de nos recordar que o conhecimento do tempo presente não pode separar-se 
das suas raízes no passado. Talvez por isso mesmo, por um fenómeno 
inconsciente, se tivessem começado a recuperar, de um modo mais 
obviamente evidente e confessado, convenções e modelos do passado, 
justamente na altura em que o sentimento de uma globalização crescente 
começou a ameaçar a determinação da individualidade mundivivencial.31  
A dificuldade actual, mas não a impossibilidade, da identificação e 
reconhecimento do texto como poema continua, afinal, a processar-se 
através de umas quantas convenções transtemporais como o recurso às 
metáforas e à metonímia, o uso de métrica, de rima, ou de padrões 
estróficos,de pertinência fónica ou de ritmos, sempre articulados por um 
fazer actualizador. Recorrendo ainda a Mark Strand, em The Weather of 
Words - Poetic Invention,32 poderíamos com ele sintetizar a situação da 
poesia moderna como não sendo tão diferente da poesia de todo o sempre: 
«This is the secret life of poetry. It is always paying homage to the past, 
extending tradition into the present». Também Carlos de Oliveira, em O 
Aprendiz de Feiticeiro33, afirma: 
 
                                                          
31
 Problemática relacionada com a «Expansive Poetry», a abordar no Capítulo V - «O uso 
da narratividade no poema». 
32
 [2000: 50] 
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Em todo o caso temos consciência, mais ou menos, que 
a poesia de cada um se faz também com a poesia dos outros no 
permanente confronto da criação. Para descobrir o que há de 
pessoal em nós, para nos distanciarmos, já se vê. Mas não se 
foge completamente a certos contextos literários, a certa 
parentela. Entramos sempre com maior ou menor 
conhecimento do facto numa linhagem que nos convém e é 
dentro dela que trabalhamos pelas nossas pequenas 
descobertas, mesmo os que se pretendem duma completa 
originalidade. Não há revoluções que rompam cerce com o 
passado. Olhem para elas, procurem bem, e lá encontrarão as 
fontes, as referências, próximas ou distantes. Claro, os 
escritores que contam são aqueles que acrescentam ou opõem 
alguma coisa ao que já existe, ou o exprimem de maneira 
diferente, mas cortes totais, rupturas, não se dão.34 
 
As afirmações de Carlos de Oliveira explicitam a «vida secreta da 
poesia», referida por Mark Strand, propagando-a até à especificidade do 
caso individual. É no secreto acto de redescobrir, no passado, «o que há 
de pessoal em nós», que se situa a impossiilidade de uma fuga total aos 
contextos literários. A poesia, cremos também, há-de sempre referir-se à 
experiência humana passada e presente mas, ao mesmo tempo, e por isso 
mesmo, referir-se a si própria, à sua linguagem, à especificidade das suas 
palavras, à musicalidade da sua leitura, como árvore de veículos de sentido 
portadora de uma comunicação que ultrapassará sempre, fatalmente, o 
alcance primeiro da sua determinação. 
O poema, mesmo que carregado de narratividade, será, pois, quase 
sempre, portador de uma voz lírica, abafada, por vezes, por disfarces 
carnavalescos circunstanciais de convenções ou de modelos literários que 
poderão caracterizar movimentos ou épocas. No entanto, sob essa máscara o 
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 [1973:263] 
34
  Sublinhados nossos. 
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poema respira; sob esse disfarce oferece o rosto de uma humanidade 
especular na qual o leitor poderá sempre reconhecer-se. Transcrevemos, a 
este propósito, como síntese magnífica, um poema de Aquele Grande Rio 
Eufrates,35 de Ruy Belo: 
 
REMATE PARA QUALQUER POEMA 
 
 
Passeou pelos espelhos dos dias 
suas clandestinas alegrias 
que mal se reflectiram desertaram. 
 
Este transitar especular por um tempo já paradoxalmente sabido como 
efémero e infinito surge frequentemente em poemas nos quais está presente 
a narratividade, independentemente de abordarem ou não uma reflexão 
metelinguística. A título de exemplo, transcrevemos as primeiras estrofes de 
um poema de Imagias, de Ana Luísa Amaral:36 
 
METAMORFOSES 
 
 
Não em bar de Kashbah, mas em café 
de Leça da Palmeira (pequena vila ao norte 
do país), a tua voz aqui me leva lá 
 
O resto: é só mudar na gente aqui 
a roupa ocidental para barba e burel, 
vislumbrando punhal entre mil panos 
 
O resto: é só virar a cor do espectro 
para branco e cinzento - já agora, 
                                                          
35
 [2000:29]; de Aquele Grande Rio Eufrates, 1961. 
36
 [2002:58] 
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em lugar daquela mesa, organizar piano 
(em contraponto) 
 
O resto: é só subir a temperatura 
uns vinte graus (ou mais), disfarçar a ternura 
como, há cinquenta anos, esses dois 
 
O resto: é inventar em Leça da Palmeira, 
no meio de nevoeiro tão imenso, 
um olhar tenso a disfarçar-se brando 
(um poço de desejo, e ventoinha 
em avião de espanto) 
------------------------------------------------------- 
 
O confronto dos dois espaços geográficos e dos elementos cénicos que 
lhes correspondem sugere o contar da viagem trazido para o regresso do 
viajante e produzem no leitor um efeito de estatuto de ouvinte. Este efeito, 
enfatizado pela presença da narratividade no poema, aponta e releva a 
mescla paradoxal de tempos e de espaços, de sugerir ou de contar, por isso 
queremos acreditar que o poema continuará a ser, enquanto o homem 
existir, o lugar do seu privilégio imaginário e vivencial, um lugar onde as 
constrições de limites, além ou aquém de todo o existir, se tornem 
musicalmente palpáveis. 
A poesia, em verso ou em prosa, possuidora da clareza da 
narratividade ou detentora do fechamento obscuro do não narrativo, será, 
concomitantemente, a encenação, musical, da temporalidade de um lugar 
sem tempo e a mise-en-scène, ouvida, da obrigatória temporalidade dos 
lugares. O poema corresponderá pois, porventura, ao lugar da voz lírica, o 
sítio da voz narrativa, ou o espaço da voz simultaneamente lírica e 
narrativa, mas onde, lado a lado, de mãos dadas, se ficcionam e se tornam 
dizíveis e palpáveis tanto a ausência do tempo como a sua presença; tanto a 
ausência do homem como a presença do homem; tanto a velha morte como 
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a antiga vida. Cremos que o poema será sempre o espaço a que pertence a 
identificação da imaginação com o pensamento e com o sentir; será sempre 
o lugar que permite ao leitor viver em si próprio como se estivesse fora do 
alcance de si próprio, pairando ou pousando no ritmo mais íntimo do seu 
ser. 
 
 
 
2.2. ROMANESCO, EFABULAÇÃO, STORYTELLING E POESIA 
 
Sendo o público leitor de poesia, no mundo de hoje, um público 
minoritário, constituído por uma dominante de académicos, professores, 
críticos literários, intelectuais e escritores, poderá uma vertente utilitária e 
pragmática da poesia constituir uma resistência a este status quo? Poderá o 
poema construir uma abertura à adesão de novos leitores, precisamente, pela 
oferta das possibilidades do romanesco e da efabulação a um mundo 
emissor que os descurou e a um público receptor que por eles anseia? 
Segundo uma interpretação da escola de Copenhaga acerca da teoria 
quântica, a existência de uma partícula depende da sua criação por parte do 
observador. Do mesmo modo, o contar de uma história confere à vida 
humana e à realidade factual o traço essencial da criação do dizer da 
existência da sua visibilidade. Assim sendo, a dualidade do fazer da praxis 
e do construir da poeisis acaba por instituir, se relevada a primeira, a prática 
literária determinante da simbiose de ambas, visto que o «contar de uma 
história» não existe sem as acções e o discurso dos seres humanos, ou de 
seus substitutos, por exemplo, alegóricos, seja no texto em prosa, seja no 
texto em verso, sejam estes ou não reconhecidos como poesia pelos seus 
leitores. 
Um exemplo óbvio da actualidade do que acabámos de afirmar será a 
popularidade hodierna das biografias de vultos célebres, sobretudo se 
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contemporâneas, sobretudo se condimentadas com o sabor picante do 
escândalo dialogado e acompanhado, até, de pormenores da vida íntima e 
privada; mais ainda se acompanhadas do toque fac-similado do real factual, 
enfatizado pela apresentação de fotografias, corroboradas estas pela 
apresentação de depoimentos de amigos íntimos que sejam, de preferência, 
figuras públicas aparentemente fidedignas. Ora, esta vertente biográfica 
está presente também em muitos dos poemas de linha narrativa que 
observámos. João Miguel Fernandes Jorge é um dos poetas de cuja obra a 
este propósito adiante mostraremos e comentaremos alguns poemas. 
Referimo-lo aqui por termos assistido a uma mesa redonda, por ocasião do 
lançamento de um livro deste, O Lugar do Poço, e da simultânea 
inauguração de uma exposição de desenhos de Rui Chafes.37 Contavam os 
autores memórias de uma viagem à Grécia que juntos haviam efectuado, e 
relatavam ao público presente o modo como essa vivência comum originara 
uma permuta de poemas e desenhos, alguns dos quais haviam de vir a 
constituir e justificar a co-autoria de O Lugar do Poço por parte de ambos. 
Exemplo da importância pragmática do fundo biográfico na 
ficcionalidade será o da subsistência dos contadores de histórias nos meios 
rurais, vestígio dos longínquos shâmanes e substituídos, nos meios 
citadinos - e até, já, e cada vez mais, nos próprias periferias 38- , por veículos 
nascidos das modernas tecnologias como revistas, televisão, cinema ou net, 
que assumem agora o papel do contador de histórias que tornava visíveis os 
mitos familiares, as histórias contemporâneas ou a ficção em torno das 
personalidades públicas, e que proliferam lado a lado com agentes 
contratados de produção de ficção vivencial ou de factualidalidade semi-
virtual, de que são exemplo os reality shows televisivos. A revelação 
pública oferecida pelo contador de histórias criava realidade humana, 
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 Referimo-nos a uma mesa redonda informal, com João Miguel Fernandes Jorge e Rui 
Chafes, à volta das mesas do pátio interior da «Galeria 33», no Funchal, em 1998. 
38
 Confronte-se no ANEXO, a este propósito, os resultados da pesquisa efectuada. 
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tornava-a visível, mas essa necessidade pública do «contador de histórias» 
traduz-se, hoje, na necessidade de criar a luminosidade de uma realidade 
humana individualizante que cada vez mais tende a desaparecer por entre a 
progressiva cegueira das atitudes de submissão ao global. 
Torna-se cada vez mais evidente e necessária a função do contador de 
histórias que a presença da narratividade na poesia desempenha e assume, 
sobretudo a partir dos anos oitenta, não sendo por acaso que o seu 
ressurgimento coincide com a expansão da globalização, como adiante 
veremos. Mas poderíamos interrogar-nos sobre se o destino destes novos 
storytellers será também, à semelhança dos antigos shâmanes ou dos 
contadores de histórias dos mundos rurais, o seu fatal desaparecimento 
progressivo. Arthur Mortensen, em The Marriage of ´Praxis` and 
´Poeisis`,39 sintetiza esta problemática do seguinte modo: 
 
As we write a story, we bring together praxis and 
poeisis; we marry actor and maker. Unlike the builder of a 
skyscraper, or the maker of pretty verses, the storyteller acts to 
make the world real by the making of art. And, for the poet to 
declare himself averse to story, or for a novelist or filmmaker, 
is to pronounce himself on the side of chaos and of death. […] 
We cannot forget that the act of writing is to make the invisible 
visible, to give eyes that the living might see one another, and 
to make the presence of human beings in the world known.40 
 
É, pois, considerada a expressão pela arte como um modo de 
evidenciar o mundo factual como uma realidade, e a vivência humana como 
factor individualizador, fazendo reviver e renascer o pormenor da vida por 
entre o caos global, destacando-a do cenário negativista de morte, destruição 
e frustrações que rodeia o homem no mundo hodierno, fazendo subverter, 
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 Ensaio disponível no site  «Expansive Poetry & Music Online», 
http://www.n2hos.com/acm p.2 de2. 
40
 Sublinhados nossos. 
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através da comunicação estética, a ordem de uma realidade rejeitada pelo 
seu negativismo espraiante. E talvez seja este contexto, justamente, o 
garante de que os novos «contadores de histórias», simbolicamente «novos 
shâmanes», «novos aedos» ou «novos trovadores», são como que 
reencarnados pelos novos poetas que assumem a narratividade na poesia. 
Aos seus leitores, é razoável pensar que atrairá cada vez mais a temática que 
se aproxima das acções e do discurso da realidade factual, e que assume o 
contar da vivência humana diferenciada - seja ela individual ou colectiva -, 
arborando uma naturalidade próxima da sua expressão oral. Observemos, a 
título exemplificativo, algumas estrofes do poema «Olímpia», de Ilhas,41 de 
Sophia de Mello Breyner Andresen: 
 
Ele emergiu do poente como se fosse um deus 
A luz brilhava demais no obscuro loiro do seu cabelo 
 
Era o hóspede do acaso 
Reunia mal as palavras 
Foram juntos a Olímpia lugar de atletas 
Terra á qual pertenciam 
Os seus largos ombros as ancas estreitas 
A sua força esguia espessa e baloiçada 
E a sua testa de novilho 
Jantaram ao ar livre num rumor de verão e de turistas 
Uma leve brisa passava entre diversos rostos 
 
------------------------------------------------------------------ 
 
De qualquer forma em Patras poeirenta 
No abafado subir da noite 
Tomaram barcos diferentes 
 
De muito longe ainda se via 
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No cais o vulto espesso baloiçado esguio 
Que entre luzes com as sombras se fundia 
 
Sob a desprezível indiferença 
Não dela mas dos deuses 
 
Permitamo-nos apenas destacar a bela e simples efabulação 
romanesca de uma breve e linear história de amor e de corpos, passada num 
Verão grego, contada por um sujeito lírico que se confunde com um 
narrador omnisciente mas não participante e que interfere empaticamente 
com o leitor tanto ou mais que um tradicional sujeito lírico na primeira 
pessoa do singular, configurando, em simultâneo, o distanciamento dado 
pelo contar na terceira pessoa. Que vai possibilitar o afastamento da 
efabulação 
Põe-se, portanto, a questão do papel da função da pragmaticidade 
da poesia no mundo de hoje e surge, consequentemente, a interrogação 
acerca do que é que a poesia poderá comunicar e revelar que interesse o 
leitor, num mundo em que a cultura tem vindo a abandonar a crença no 
imaginário e no mito. Reconduzidos à nossa pergunta inicial sobre se, tendo 
sido o público leitor de poesia, por tradição e evidência, um público 
minoritário, poderá a «utilidade» da poesia residir, hodiernamente, na oferta 
de ficção a um mundo que a recusou, argumentar-se-á que hoje, mais do que 
nunca, a ficção está presente nas mais diversas manifestações da vida 
quotidiana, desde os anúncios publicitários aos discursos dos políticos. 
Cremos que, pelo contrário, estas manifestações vêm ao encontro de um 
desejo de efabulação e de romanesco por parte dos cidadãos do mundo 
global. 
É tradicional considerar-se que a utilidade da poesia se torna 
insignificante se confrontada com o prazer da sua leitura, da sua sonoridade 
dita, da sua dimensão metafórica e onírica. No entanto, verificámos que no 
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mundo de hoje ou, pelo menos, nas duas décadas que antecederam a 
viragem do milénio, o interesse pela temática do mundo contemporâneo e 
dos mundos vivenciais pessoais, tal como pela presença de uma 
narratividade que os diga, tem vindo a crescer na poesia, negando o 
preconceito modernista de que o familiar se opõe ao belo e ao artístico. 
Cada vez mais frequentemente nos surgem, nas realizações de poesia, 
poemas que dramatizam histórias individuais, inserindo-as quer num cenário 
de delação ou crítica social, política, histórica, quer na intimidade de um 
cenário pessoal. Cada vez mais a narratividade empresta a maior número 
de poemas uma voz dramática que projecta o reconhecimento do mundo 
actual através do drama ou da sátira, da comiseração ou da ironia, não raro 
acompanhada de uma aparente indiferença provocadora de reacção e de 
agitar dos sentimentos individuais. 
É que o contar de uma história, já por si mesmo e, sobretudo, se 
articulado pela voz do poema, implica e demonstra uma preocupação 
segunda da representação, consciente ou inconsciente que ela seja, bem 
como a intencionalidade funcional de uma pragmática linguística, de tal 
modo que a articulação da obra do poeta com as expectativas do leitores 
transforma, alarga e subverte a dimensão natural e tradicional da enunciação 
e da recepção da previsibilidade das histórias tradicionais. Esta dimensão é 
relevada pelo uso simultâneo de uma paleta multicolorida usada pelos 
poetas ao longo dos tempos, aplicada no contar da visão renovadora e, 
mesmo, esclarecedora e iluminadora do mundo em que o poeta vive, numa 
atitude paradoxal de simultâneas revelações de rejeição e desejo, ou seja, 
num pensamento sentido, simultaneamente céptico e sonhador, duplamente 
racional e emotivo 
António R. Damásio, em O Erro de Descartes - Emoção, Razão e 
Cérebro Humano,42 releva os fundamentos naturais da razão e defende que 
                                                          
42
 [1995:12] 
 166
certos aspectos do processo emocional são indispensáveis ao processo 
racional e refere, na «Introdução», ao sintetizar os seus objectivos: 
 
Comecei a escrever este livro no intuito de sugerir que a 
razão talvez não seja tão pura como muitos de nós pensamos 
que é, ou desejaríamos que fosse, e que a emoção poderá não 
ser, de todo, intrusa no baluarte da razão: para o pior e para o 
melhor, faz parte dela. [...] 
Uma segunda noção do livro é, portanto, que a essência 
do processo de viver uma emoção não é nenhuma misteriosa 
qualidade mental associada a um objecto, mas sim a percepção 
directa de uma paisagem específica: a do corpo.43 
 
Realçamos a interpretação emotiva e racional na sua articulação com a 
consciência do corpo - humano ou do poema - como paisagem na qual se 
inscreve o sentir e o dizer do mundo. Esta noção de que a emoção é uma 
percepção tanto mental como corporal manifesta-se, em poetas dos anos 
oitenta e, sobretudo, noventa, na expressão de um campo metafórico-
metonímico que sobrepõe paisagem e corpo, como no poema «Horizonte», 
de Corpos Celestes, de António Cândido Franco:44 
 
O meu peito é a linha do horizonte 
é uma lareira líquida 
que me tem sincopado a flor dos rins. 
Encosto a minha vida o ouvido ao peito 
como se o encostasse à terra. 
Nada os diferencia peito e terra. 
Por cima do peito flutuam pontes sonhos 
que crescem do meu corpo 
aí onde germinam todas as estrelas. 
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A correlação metafórica e metonímica transfere o corpo humano para 
uma identificação sensível que se encontra fora de si próprio, tão longe, até, 
como «a linha do horizonte», tão próxima, ainda, como o consolo de uma 
«lareira líquida». Esta correlação pode mesmo processar-se através de 
procedimentos textuais que tornam menos óbvia a correlação do corpo com 
a natureza, mas igualmente manifestando a existência dos elementos cénicos 
através da sensualidade do corpo humano e da fusão dos elementos 
corpotais com a natureza, como num poema de Contemplação do Olhar, de 
Carlos Nogueira Fino:45 
 
11 
 
 
por deslizar a pele na tua pele os ramos esses 
crescem como a seiva do íntimo percurso 
as folhas dormem seguras pelas veias 
 
por ser este silêncio o magma do silêncio 
o magnetismo doce dos vocábulos a penumbra centrípeta 
do corpo 
 
por saber que estes laços se contraem nas têmporas 
onde os flancos das árvores se abatem 
sobre as árvores 
 
por escavar as pálpebras 
no apogeu do sangue 
sobre as últimas mãos incandescentes 
 
Cremos que o acto de contar uma história, bem como a problemática 
de interpenetração mediática do factual e do ficcional, que atrás referimos, 
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aliada à projecção do corpo como paisagem, e da paisagem como corpo, tem 
uma relação directa com a filosofia subjacente à investigação de António 
Damásio, bem como com variadas correntes de pensamento que interagem 
com a cultura e que realçam a defesa da manifestação do individual, como 
reacção à racionalidade vigente no mundo da globalização. 
Contudo, já Hegel, na sua Estética, no início do «Segundo Capítulo» 
do volume A Arte Simbólica,46 deixava entrever um possível relacionamento 
do emotivo individual e o emotivo racional como aliança entre o finito e o 
infinito, entre a intuição e a alma universal: 
 
No segundo capítulo mostraremos como a significação 
que até aqui esteve mais ou menos obscurecida pela forma 
sensível particular, acaba por se libertar e oferecer-se em toda a 
clareza à consciência. 
 
Assumir a emoção racional do individual lado a lado com a 
assumpção da racionalidade emocional do universal é, também, assumir a 
intromissão da ficcionalidade na factualidade. Assim, assumir o contar de 
uma história, seja ela guiada por um fio diegético lógico e completo, seja ela 
oferecida sob a forma de esboço de conto ou de uma cena, muitas vezes por 
completar, constitui, talvez, uma resposta dos poetas actuais, não apenas 
face ao mundo da globalização, sobre o qual adiante reflectiremos, mas 
também face à impotência dos professores, críticos, editores e jornalistas 
para despertar ou ajudar a manter o gosto pela poesia, por parte de um 
público que sempre em relação a ela foi minoritário e que tende a 
desinteressar-se da literatura e de tudo o que for sentido como não útil, 
como ausente de um factor de entretenimento ou de compensação material. 
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Um exemplo interessante, apresentado por Arthur Mortensen em 
«What Can Poetry Reveal That Matters?»,47 é o das largas audiências do rap 
(também denominado folk poetry, expressão esta que nos parece reveladora 
da sua abrangência). O que neste fenómeno nos interessa realçar é o 
exemplo da abrangência de recepção de textos cujo enfoque se encontra na 
transmissão oral de uma narrativa acompanhada de música, ou da 
musicalidade conferida a uma narrativa, o que aproxima a poesia do 
carácter de efabulação romanesca que ela quase sempre possuiu. 
Em Portugal, uma efabulação romanesca equivalente pode encontrar-
se nas letras dos fados, sobretudo do fado castiço tradicional, ouvido por 
velhos e jovens, como o cantava Alfredo Marceneiro, que gingava longas 
histórias de repetido refrão, com variantes que acompanhavam o evoluir da 
história. O teor era quase sempre dramático, contemplando amores 
proibidos, ausências, orações e intrigas, traições reais ou engendradas para 
maior enredamento e suspense, vinho, violência, agressão, arrependimentos, 
crenças ingénuas e, sobretudo, paixão. Tudo isto em cenários que iam do 
moínho rural aos Paços Reais, das vilas perdidas à grande cidade, das ruelas 
aos cais. 
Afinal, parece acontecer que as poucas grandes audiências para 
«histórias em verso» 48 sejam constituídas por um público jovem e em geral 
entregue a si próprio. Não queremos com isto dizer que este é um caminho 
de que os poetas de hoje se apropriam. Contudo, é óbvia a necessidade, por 
parte do público, de histórias que contem a sua história e a sua História, que 
relatem os acontecimentos que esse mesmo público tem de lembrar, 
enfrentar e ultrapassar, sejam eles políticos ou sociais, ou contem eles o 
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porque o que aqui nos interessa é realçar, através de um exemplo, o enfoque na narrativa 
acompanhada de música, ou da musicalidade conferida a uma narrativa, o que aproxima a 
poesia do carácter de efabulação romanesca que ela sempre possuíu. 
 170
homem e a sua vida quotidiana com as suas perplexidades e esperanças, 
estranhezas e desejos, negatividades e alegrias, cepticismos e sonhos. 
Já atrás frisámos a importância que vem progressivamente adquirindo, 
nos media, a intromissão da «ficção do contar de uma história», que se 
manifesta desde os comentários políticos à publicidade de produtos 
quotidianos de consumo imediato. Os tradicionais slogans ficam cada vez 
mais em plano secundário, funcionando, frequentemente, como uma espécie 
de ponto final conclusivo de uma cena feérica, romanesca, de humor, de 
aventura ou de drama com final geralmente feliz. Todos estes exemplos 
enformam a sugestão, a possibilidade ou a probabilidade de haver, latente, 
um público que espera da poesia que esta, pela sua possível componente de 
narratividade, lhes conte algo que lhe interesse porque lhe diz directamente 
respeito, porque lhe revela factos ou sentires com a clareza de quem conta 
uma história e porque evidencia vivências óbvias e comuns que constituem 
pertença tanto do poeta como do leitor, tanto do contador de histórias 
como do seu ouvinte. 
Do exposto, e salvaguardando o devido distanciamento quanto à 
expressão de intenção e valor literários, podemos ponderar a hipótese da 
existência de um paralelismo entre, por exemplo, a crónica propagandística 
mediática e o seu cruzamento na produção poética nossa contemporânea, 
que exemplificamos com um excerto do poema «Hades», de Limites para 
uma Árvore, de Fernando Guimarães:49 
 
Chegam lentamente: é um grupo de turistas envelheci- 
dos. Nos caminhos 
que percorrem há sempre demasiadas sombras. Agora 
contemplam 
algumas árvores cujas copas se tornam maiores naquele 
instante, a branda 
simetria dos muros, todos os nomes que existem 
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espalhados em cada jardim. Formam pequenos grupos; 
demoram-se um pouco 
diante de um lago, e apontam para os peixes, os cisnes 
que os fitam indiferentes. Começam então a ter medo 
desses olhos 
porque reconhecem ali o que poderia ser um abismo. 
--------------------------------------------------------------------- 
 
A escolha deste poema prendeu-se com uma nossa experiência como 
telespectadores de um programa do canal de televisão «Odisseia» que 
apresentava uma reportagem sobre um lar para idosos, na Suécia, e que nos 
fez, na sua sequência, procurar este poema, que tínhamos na memória. A 
referida reportagem apresentava a vida no lar de um modo extremamente 
enternecedor e poético mas sem deixar de transmitir uma certa tristeza 
sombria, uma inocência quase dramática e um medo do oculto final tão 
próximo, que também encontramos neste poema. 
Não é, pois, de admirar, o ressurgimento, sobretudo no último decénio 
do século, da efabulação e do cruzamento do romanesco com o 
storytelling, tanto nos media como na arte em geral e na poesia em 
particular. Estes procedimentos manifestaram-se na poesia dos membros do 
movimento da «Expansive Poetry», nos E.U.A, ou no uso da narratividade 
na poesia europeia que lhe é contemporânea e, no caso que mais nos 
interessa, na poesia portuguesa. 
Embora o número de vendas de uma publicação não seja garante da 
sua importância literária, da sua permanência epocal ou transepocal, ou 
ainda de uma recepção do valor literário constituinte de cânone, a poesia, 
como expressão artística performativa que tem sido, desde as suas origens 
mais remotas, exige como prova de existência e relevância a audiência e a 
voz, mental ou física, de uma leitura. Arthur Mortensen afirma mesmo, 
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referindo-se aos poetas que não assumem a poesia narrativa ou a 
narratividade na poesia hodierna50: 
 
Maybe it´s time for such poets, and they are a legion, to 
step out of the shadow of academic and small readings world, 
and put their stuff in front of wider audiences. […] With the 
same high polish on performance as other participants offer, I 
have heard brilliant poetry read in such settings, where 
audiences didn´t boo because it contained ideas more difficult 
than usual… What I have noticed, most of all, in such 
presentations, is that where the poet cares to communicate, and 
cares to deliver the work (or find someone who can), audiences 
take this respect as a sign that they should listen; and they often 
applaud.51 
 
É certo que a presença da narratividade na poesia, apesar de limitações 
de cariz, sobretudo, diegético, oferece, tal como a poesia narrativa, um 
espaço mais evidente de diálogo, proporcionando o lugar de preenchimento 
de uma necessidade do homem na sociedade e na cultura finisseculares. Tal 
carência sucede não só porque a poesia, com a sua musicalidade e as suas 
metáforas explícitas, oferece um contexto vivencial, pessoal e íntimo, que a 
ciência quase nunca proporciona, mas também porque esse contexto 
constitui uma sólida referência inerente à componente humana, numa 
sociedade na qual economia e ciência se sobrepõem ferozmente à arte e às 
ideologias, deixando o homem carente de referências e raízes, à deriva entre 
uma margem de guerra e destruição e uma margem de frustrante consolo 
consumista, atitude esta que até através da própria poesia é criticada, como é 
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o caso do poema «Hardcore»,52 de Adília Lopes, do qual transcrevemos a 
última estrofe:53 
 
Saiu das suas tamanquinhas 
para calçar escarpins de verniz 
mas ficou descalça 
depois tiveram de lhe cortar os pés 
podres de ricos 
 
Sendo a atitude de consumismo quase sempre punitiva e castradora, 
como o fresco implícito no poema de Adília Lopes o enfatiza, e apenas 
muito esporádica e efemeramente consoladora, e tal, ainda, para apenas para 
uma minoria dos cidadãos, pode, talvez, iladir-se que a dita atitude 
consumista acaba por espelhar mais uma frustração permanente de 
impotência do que uma satisfação momentânea do consolo. Determina-se, 
consequentemente, nas sociedades nosas contemporâneas, uma latente e 
crescentemente generalizada necessidade humana de aliança do familiar 
com o ficcional, de união da imagem conhecida com a ideia, de 
consonância da linguagem simples do quotidiano com a linguagem que 
transfigure esse quotidiano, mantendo-o familiar. E esta necessidade 
repercute-se na estética, na arte, na poesia. 
Tal necessidade determina o desejo de uma identificação com a 
aliança do mundivivencial ficcionalizado que se apresente de modo mais 
facilmente reconhecível e identificado, e que proporcione a prossecução do 
alcance de um sentimento de ilusão de existência de um mundo mais 
optimista, onde as raízes se não tivessem esquecido e abandonado. Um 
mundo onde as utopias ainda se pudessem conjecturar, onde os sonhos de 
futuro tivessem a liberdade de existir em paz. Deste contexto se pode partir 
para a inferição da importância da efabulação e da retórica textual a ela 
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ligada na criação do romanesco como aventura representável e, ainda, ao 
contar da plausibilidade verosímil do storytelling, componentes estas que se 
encontram presentes na poesia quando esta é portadora de narratividade. 
Tal como a história das civilizações ou, mesmo, o percurso diacrónico 
evolutivo e transformacional de ciências como a biologia ou a química, a 
literatura existe através do seu estatuto de infindável narrativa construída ao 
longo de séculos e séculos. Contudo, ao contrário da ciência, a grande força 
da poesia foi sempre a da sua metaforicidade, não a da sua exactidão. Hoje, 
que a ciência põe em causa a exactidão dos cânones científicos, é a poesia a 
procurar reinstaurar a precisão da linguagem, a reinventar a utilização de 
modelos, a aproximar-se do rigor do plausível. E, no uso da narratividade 
na poesia, tal como na poesia narrativa, é necessária uma exactidão no 
domínio do que respeita à força lógica da representabilidade. 
Dizíamos que a grande força da poesia sempre foi metafórica, não de 
exactidão; no entanto, a verdade subjacente à metáfora está, justamente, em 
fazer ver representações, prováveis ou improváveis, mas plausíveis e, 
sobretudo, reconhecíveis. Tais representações manifestam-se literariamente 
desde a construção de uma ficção científica à criação de um poema portador 
de narratividade. Ora, o homem da viragem do milénio precisa dessa ilusão 
ambígua, entre o possível e o provável, oferecida com a coerência, a 
simplicidade de linguagem e a verosimilhança crível dos contos de infância 
ou do romance burguês, para que a possa facilmente apreender e 
compreender, e nela possa acreditar. 
A era da descontinuidade, dos jogos com a linguagem, e mesmo da 
meditação metalinguística, na poesia, emprestou-lhe, durante décadas, e 
muito particularmente ao longo do segundo quartel do século vinte, a 
moderna enfatização dos efeitos especiais de adivinhação complexa e 
desvendamento difícil e dúctil. Hoje existe um público expectante que 
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procura no poema sentimentos e ideias coerentes que se concentrem numa 
medida de cenas mais que numa medida de versos. Cenas por vezes 
fragmentadas, é certo, pois reflectem a desordem dos tempos, tentando 
embora organizá-la. Cenas que também, concomitantemente, desorganizem 
a tirania das ordens político-sociais impostas, e ordenem a liberdade da 
hipotética segurança do contar da representação efabulada de uma 
narrativa. Cenas como podemos encontrar em Auto-retrato, de José 
Agostinho Baptista, no poema «Desarmaram as tendas»,54 do qual 
transcrevemos as primeiras estrofes:55 
 
Desarmaram as tendas, atravessaram a estepe, 
Regressam para sempre ás moradas frias. 
 
Canções que se ouviam como uma prece, 
lamentos, 
exércitos maculando a neve, uma história de 
extermínio, 
máscaras onde se oculta uma grande dor - 
matamos e 
uma ingloriosa morte espera-nos em campo aberto. 
 
Depostas as armas, cresce o rumor dos moribundos. 
Alguém chora junto ás sebes, 
A cabeça volta-se para os seus mortos - 
 
--------------------------------------------------------------- 
 
A sequência quase cinematográfica proporciona ao leitor as imagens e 
a banda sonora de uma «história de extermínio», desde os seus travellings 
da travessia das «estepes» até às panorâmicas dos «exércitos maculando a 
neve» e aos close-ups das «armas» e das «sebes». O próprio som 
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acompanha esta progressão de aproximação, articulando sequencialmente 
«canções», «prece», «lamentos», «rumor», «alguém chora junto às sebes».E 
no close-ups das sebes se reúne a simultaneidade de imagem e som. Estes 
recursos paralelos aos cinematográficos permitem uma mais fácil 
visualização, ouvido e abertura de sentidos por parte do leitor. 
O leitor, o auditor de poesia, necessita hoje, mais do que nunca, a 
força, tão humana quanto divina, da certeza de uma ilusão de prática 
romanesca ou de participação identificadora que, configurando a ficção de 
uma efabulação, o ajude a identificar-se a si próprio como ser capaz de 
viver aventura e, portanto, de projectar sonho na sua realidade. E este lugar 
de ilusão proporcionada pelo «mostrar em cena», demandado para a poesia, 
e pela poesia, passa pela força da coerência romanesca, pelo vigor da 
efabulação e da representação narrativa, pelo calor próximo da clareza de 
uma voz musical que conta uma história, que se eleva perante o seu leitor, 
ou a sua audiência, mais que para dizer, para contar, para mostrar contando. 
É um lugar ainda pouco povoado mas que existe - os poetas de hoje sabem-
no cada vez mais e melhor - porque, afinal, foi o lugar que, nas suas origens, 
a poesia ocupou. Esteve apenas esquecido no tempo, olvidado pelos 
momentos absorventes e monopolizantes de um apagado e ensombrecido 
percurso político, social, filosófico e humano, num mundo de emoções 
embotadas pelo sentido do colectivo, mas também sobrevivendo num 
mundo que, indivíduo a indivíduo, tem vindo a tentar ultrapassar o «Erro de 
Descartes» e a devolver à razão a sua componente emocional e efabuladora 
No ensaio «Beyond Confession: The Poetics of Postmodern Witness», em 
After Confession - poetry as autobiography,56 Alicia Ostriker afirma, a 
propósito do desconforto com uma identificação política e cultural nos 
últimos decénios do século vinte: 
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One way of describing the poetics of postmodern 
witness is to say that it combines modernist strategies with the 
poetry of witness.57 This latter phrase, originally associated 
with the Polish poet and Nobel laureate Czeslaw Milosz, is the 
subtitle of Carolyn Forché´s anthology Against Forgetting, a 
collection of work by some 140 twentieth-century poets of 
«extremity» - poets of five continents who personally testify to 
our century´s horrors, from Armenian genocide to Tiananmen 
Square. 
 
O que Alicia Ostriker afirma em relação ao pós-modernismo parece-
nos ser, precisamente, a ponte de ligação com a poesia da viragem do 
milénio no que esta revela de necessidade de testemunho biográfico aliado à 
mundivivência, mas já não como testemunho da factualidade passada, antes 
como testemunho de uma intenção de salvação individual, através do intuito 
de criação, na literatura em geral e na poesia em particular, de universos 
ficcionais que remetam de modo óbvio para uma factualidade desejada, ou 
através da compreensão, pela presença da narratividade na poesia, como 
arauta de uma espécie de «hipálage do mundo», como o transmite um dos 
Poemas com Pessoas, de Vasco Graça Moura:58 
 
soneto da poesia narrativa 
 
foi assim que cheguei à poesia narrativa: 
nos poemas moviam-se figuras 
e a essas figuras aconteciam coisas 
e essas coisas tinham um sentido deslizante, 
era uma espécie de hipálage do mundo: 
 
com precisão a seta era dirigida 
à maçã equilibrada na cabeça da criança, 
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mas devolvia-se, ao arco, depois 
de varar o coração dos circunstantes 
e era a vibração do arco a derrubar o fruto, 
 
num zunido do ar que a flecha deslocava 
na sua trajectória. foi assim que cheguei 
à poesia narrativa: havia flores nos alpes 
e a corda em vibração levava à música. 
 
Neste «soneto», que anuncia titularmente a sua infracção ao modelo 
renascentista, é o próprio poema que remete a leitura para o reconhecimento 
do modelo e que se afirma como espaço no qual as personagens podem agir, 
configurando um tempo narrativo intertextual e arquetípico, provindo da sua 
articulação com o mundo exterior circundante e com o mundo interior 
imaginativo. Apesar da referência directa e autotélica ao modelo, como 
recuperação pela transgressão, ainda dentro do fazer modernista, 
encontramos já, neste «soneto», como que uma declaração apologética que 
tanto aponta para o renovar da narrativa na poesia como para o seu 
passado de narratividade aliado à lírica renascentista, o que nos parece 
relevar já uma atitude tanto pós-moderna como sequencial, e indiciar, ainda, 
a recuperação narrativa do final do milénio. 
Se lembrarmos, por exemplo, a herança do nouveau roman ou a da 
poesia experimental, ainda hoje presente na obra de escritores portugueses,59 
temos de convir que a convulsão, quer da espasmódica retórica da 
representação, quer do hermetismo do jogo linguístico, quer, ainda, de uma 
aliança dos dois, pode levar o leitor a presumir que o aparente caos que 
recebe e percebe, do e no texto literário, em geral, e no poema, em 
particular, corresponde a uma representação do caos factual que o rodeia. 
Tal identificação poderia, ainda, ser erroneamente interpretada como 
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constituindo uma explicação única para a existência de modos e modelos do 
literário hodierno, se não veiculasse a sua procedência, como sequência e 
consequência de modos ou modelos existentes no passado. 
Pretendemos salientar os riscos que a poesia assumiu, ao longo de 
quase todo o século vinte, em relação aos seus leitores e à sua própria 
sobrevivência, ao veicular o hermetismo inerente à recusa de «efabular», 
aliada a uma mediação aparentemente desordenada e de difícil 
descodificação para o alcance de um público não especializado. Foram 
riscos necessários e inevitáveis de um percurso, é certo, e que reflectiram a 
renovação social e política de uma época de pós-guerra e de pós-
colonialismo, mas que deixaram sérias marcas na adesão à poesia por parte 
de um público mais lato.60  
Se acaso tivéssemos de considerar uma só dominante na poesia 
portuguesa dos anos sessenta, ela era, certamente, o comprazimento no 
hermetismo, caso manifesto, por exemplo, tanto na apropriação de uma 
temática auto-reflexiva, como no caso da presença temática obsessiva da 
metalinguagem ou no de procedimentos de translineação agramatical e a-
semântica. São disso paradigmáticos, no modo narrativo, os romances de um 
Rui Nunes, nos quais o princípio da fulgurização se sobrepõe ao da 
verosimilhança, criando mais figuras que personagens, ou, no modo lírico, a 
poesia de um Alberto Pimenta, nunca desenraizada do dramatismo do «fazer 
público» e do jogo meramente linguístico. Procuraremos dar conta , em 
paralelo, da apresentação pública de um poema que, em Obra quase 
incompleta, se faz acompanhar das fotografias do evento, nas quais o poeta 
surge vestido com uma «bata de laboratório»:61 
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-Figueira   [mostra uma caixa de cartão] 
há quanto tempo já  [tira figos da caixa] 
tem para mim sentido [parte os figos e...] 
que saltes a floração 
quase de todo    [...alinha-os] 
e insinues no fruto  [leva um figo à boca] 
a tempo resoluto  [ajoelha] 
sem alarde   [levanta-se] 
o teu segredo puro  [põe lado a lado figos e um livro] 
os teus ramos  [abre o livro e folheia] 
como o cano da fonte [mostra as páginas recortadas ...] 
que torcidos impelem  [... que configuram uma caixa...] 
 para baixo a seiva   [... para os figos] 
e para o alto.  [eleva um osteário] 
 
Nem o poeta nem, sequer, o romancista do modernismo tinham, pois, 
que manifestar intenção ou evidência de compreensibilidade, antes, pelo 
contrário, se compraziam no uso do metonimicamente inacessível ou da 
ausência de plausabilidade directa, como se os seus poemas ou romances 
fizessem parte de uma arte mediúnica assente em códigos quase secretos e 
oferecida a acessos quase privados, desde que com estes procedimentos se 
evidenciasse, na apresentação do poema, conter este um grau de 
transcendência do comum e de afastamento do «já feito» que o justificasse e 
sancionasse como arte. No entanto, para um público mais abrangente, que 
interesse poderia ter um poema sem o elo aparente e directo que o 
conectasse com o sentir da vivência humana e com a sua plausibilidade, seja 
esta a de um certo uso da linguagem, a da cumplicidade de uma retórica 
textual, a de um desdobramento temático, ou outra? 
A ausência de plausabilidade é um aspecto da irracionalidade, 
inadmissível tradicionalmente na área de ciências como a Física ou a 
Biologia. No entanto, admissível como projecção da sociedade na arte, 
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como o surrealismo bem o sublinhou, mesmo em Portugal, em textos como 
o Comunicado dos Surrealistas Portugueses,62assinado, curiosamente, a 25 
de Abril de 1950, por Mário Henrique Leiria, João Artur Silva e Artur do 
Cruzeiro Seixas, e do qual, a propósito da presença do irracional como 
projecção da sociedade na arte, e vice-versa, transcrevemos o seguinte 
excerto: 
 
Queremos afirmar - e afirmamos - que a verdadeira 
actuação surrealista, não se limitando ao campo político, ao 
filosófico, ao estético ou a qualquer outro mas reunindo-os 
todos no Real-Imaginário, não pode nem deve seguir a rota de 
qualquer um destes caminhos mas agir dentro de todos eles. 
[...] Contra a adaptação do Homem numa máquina de 
defender pátrias e partidos, propomos a criação do Homem-
Asa, do Homem que percorrerá o Universo montando um 
comêta extrememente longo e fulgurante.63 
 
Contar uma história plausível, mesmo que seguindo as rotas mais 
diversas, mesmo que cruzando as linhas mais utópicas, e seja ela contada no 
quotidiano ou na arte do texto de um poema, é um acto que exige uma 
contextualização social credível. Contar uma história exige um olhar não 
só virado para o interior mas também apontado para o exterior lógico e 
sequencial do sujeito que assume a expressão coerente do contar dessa 
história, perspectiva esta que adquire menor relevância na poesia portuguesa 
nos anos sessenta. 
Como será constatado a propósito da «Expansive Poetry», a prática 
literária da poesia nos anos oitenta e noventa recuperou elementos formais e 
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adaptou modelos da lírica do passado como meio para desbloquear as cisões 
entre o humano e o natural, o consciente e o inconsciente, o presente e o 
passado, a ordem e o caos, o racional e o instintivo - paradigmas de vida e 
morte, como sempre e como desde sempre, afinal, traçando aconciliação da 
expressão antinómica da psique humana. Jane Hirshfield, no capítulo «Two 
Secrets: On Poetry´s Inward and Outward Looking», do seu livro Nine 
Gates - Entering the Mind of Poetry,64 sintetiza a relação do mundo 
imagístico exterior com o mundo interior que enforma a significação, 
nos seguintes termos: 
 
Outer images carry reflective and indirect meanings as 
Poems of this kind - the great majority of poems, that is - 
generally take one of three possible stances. In the first stance, 
outer reference serves the poet´s interior thinking: the world 
beyond the self appears, but the relationship is that of 
monologue, with a human-centered consciousness dominating. 
In the second stance, the poet and the outer world stand face to 
face in mutual regard; out of that meeting, the poem´s 
statements arise. Here the relationship is that of dialogue, with 
the wider world treated as both equal and other. In the third 
stance, the poet becomes an intermediary, a medium through 
whom the world of objects and nature beyond human 
consciousness may speak; in poetry´s transparent and active 
transcription, language itself becomes an organ of perception.65 
 
Apesar de Jane Hirshfield considerar, como elemento diferenciador 
das instâncias de localização referidas, apenas duas instâncias da psique - 
«eu/ego» e «eu/superego» (ou «I»/«the poet» e «the self»), não articulando 
as três instâncias fundadoras da psicologia das profundezas (ego, super-ego 
e id), poderíamos considerar as relações, por ela identificadas, entre o 
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mundo exterior e a psique, como possíveis modelos de relacionamento do 
sujeito poético com o mundo. Estes modelos corresponderiam a uma relação 
de subjectividade, a uma relação de especularidade e a uma relação de 
objectividade que, apesar das reticências que estas compartimentações 
sistémicas podem merecer - cremos que as três instâncias de localização se 
entrecruzam sempre, embora com diferentes dominantes - tem a vantagem 
de permitir problematizar de modo sintético os pontos de partida para uma 
articulação da representação na poesia com a psique do escritor. Julgamos 
que a terceira dominante poderá estar na raiz da justificação de uma 
necessidade da presença da narratividade na poesia hodierna, como nos 
aponta uma das estrofes do longo poema que constitui Depois que Tudo 
recebeu o Nome de Luz ou de Noite,66 de Bernardo Pinto de Almeida: 
 
Disseste: queria ser o livro 
que tu escreves: mas é esse livro 
outra voz que a corrente da tua voz em mim 
outro lugar que se possa nomear 
ao menos nomear 
sem que nele o teu nome paire como o augúrio 
que devasta tudo 
toda a terra do meu corpo onde 
lavrando célere um incêndio determina 
que nada 
nada - ouve bem: nada - 
depois de ti ficará em medida 
de ser colhido 
sobre essa terra agora 
para sempre devastada? 
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O desejo de incorporação, manifestado através do livro e da escrita, 
determina a representação, no próprio poema, e em relação à própria poesia, 
de uma instância profunda da psiche, tanto referente ao escritor como ao 
leitor. Essa representação remete, por isso, para a intemporalidade do não-
lugar e não para a ausência. 
Este enraizamento em alter-ego da poesia na nomeação, seja de si 
própria, seja do mundo palpável no qual se inscreve, determina na 
narratividade da poesia uma «outra voz» e um «outro lugar» que não 
apenas o do intimismo transmitido sem tempo, sem eventos, sem o 
distanciamento do contar também para outrem, enraizado num tempo 
histórico. Este vínculo é manifesto na produção poética portuguesa dos anos 
noventa, e já em textos de poesia dos anos oitenta, reflectindo uma 
necessidade de recuperação e aceitação do passado para poder ultrapassar as 
fissuras de uma diegese do presente. Tal necessidade está, por sua vez, 
relacionada com uma reacção não apenas de cariz literário mas também e, 
talvez, sobretudo, com as determinantes de censura social na 
ponderabilidade ou na imponderabilidade da psique humana. Ora, uma 
história, tal como uma melodia, é constituída por uma sequência de eventos 
- imprevisíveis porque na imprevisibilidade dialógica do «que se segue» 
está o seu poder de captação e sedução - mas capazes de serem 
reproduzidos de serem ditos de novo e, sobretudo, contados, uma e outra 
vez mais, numa renovada e renovadora atitude de reiterada sedução. 
Há, portanto, uma plausiibilidade e uma inevitabilidade de 
reconhecimento dos eventos narrados que confere ao leitor, ou ao ouvinte, 
da poesia na qual está presente a narratividade, tal como na poesia 
narrativa, a segurança pessoal de reconhecer e poder reproduzir um mundo 
que lhe foi ou é familiar. Esta atitude vem ao encontro da carência de 
estabilidade e do contraponto da oferta de uma repetição que confere 
segurança, através da renovação e reactualização do hábito histórico do 
(re)conhecimento previsível dos factos, mesmo que contados pelo contador 
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de histórias, num mundo onde a imprevisibilidade e a instabilidade 
ficcionalmenteimperem. 
Frederick Turner, um dos fundadores do movimento da «Expansive 
Poetry», ao abordar a relação entre, por um lado, a livre escolha e uso de 
modelos formais e, por outro lado, a narratividade, afirma, em The Inner 
meaning of Poetic Form: «When we respond to the meter of the mythic plot 
of a poem, we are released into our entire evolutionary history».67 E explica 
ainda que, quando uma audiência68 ouve a musicalidade e o ritmo da 
métrica usada num poema, se está a dar um importante primeiro passo para 
o reconhecimento da unificação dessa audiência com o universo físico 
presente, ao mesmo tempo que se afirma uma espécie de atitude solidária e 
de aceitação para com o passado. Segundo Turner, esta dupla atitude gera, e 
é gerada por, forças que ultrapassam «habilidadezinhas linguísticas»69 no 
poema, preferindo defender o imprimir e conferir à poesia uma ordem e um 
rigor que, aliados à narratividade, fazem da poesia uma espécie de versão 
acelerada da própria evolução humana, na qual se reconhecem não apenas as 
elites intelectuais mas um público muito mais alargado. Conclui Frederick 
Turner: 
 
We are to take seriously the return to meter and 
narrative proclaimed by the new formalists and expansivists, a 
whole new set of intellectual, imaginative, and social 
responsibilities open up for the poet. Or perhaps it would be 
more accurate to say that the old responsibilities will come 
back in a new form. Essentially, the poets of the coming era 
must be shamans.70 A shaman is not just a private person 
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voicing his or hers personal angst or expressing pure personal 
esthetic, philosophical or political opinions. A shaman speaks 
to, and for, a whole culture. Moreover it is part of the duty of 
the shaman to be to some extent public, even popular, to sell 
his or her visions in the marketplace, to hear and respond to the 
needs and yearnings of the patrons whose conscience they are. 
 
Os poetas do final do milénio, tal como os shâmanes - ou como novos 
shâmanes - representam o desejo de consciência falante, narrada, musicada 
e ritmada do homem ou da raça ou da cultura humana que os ladeiam. Uma 
vez assumido este papel, ficaria aberto caminho para uma resolução, pelo 
menos parcial, de certas dificuldades na recepção da poesia por parte de um 
público mais abrangente. Por exemplo, ao abordar um determinado motivo 
de uma determinada temática, o factor didáctico estaria automaticamente 
presente e o poeta diria aquilo que ele próprio necessita saber e transmitir, 
através do uso de modelos que facilitariam a clareza da sua transmissão, 
coincidindo com as expectativas do seu público, também este considerado 
na sua necessidade aprender a saber, ouvir, reconhecer e reconhecer-se. 
Salientamos, portanto, a par da questão da intencionalidade, a problemática 
da importância pragmática da recepção interferente na própria 
intencionalidade, presentes na poesia de poetas como Vasco Graça Moura, 
de quem citamos, de Outros Lugares, o poema «guião para santa 
apolónia»:71 
 
entre correntes de ar, numa estação 
de caminho-de-ferro, parte alguém 
e alguém está a chegar e tudo sem 
se avistarem por entre a multidão. 
 
fica o destino à solta, mas refém 
de ironias do acaso e da emoção 
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e descuidos do tempo e da razão 
nos trilhos apresentados de ninguém. 
 
ou por passarem anos, por ser vão 
usar adversativas: mas, porém... 
por várias deslembranças que também 
desencontradamente vêm e vão 
 
na roda da fortuna, quando quem 
assim ia passando estava à mão. 
 
A implícita intencionalidade de didactismo, presente neste poema, 
articula a evocação de procedimentos formais e de leitmotiven temáticos 
tradicionalmente modelares com uma situação do quotidiano, o que permite 
uma fácil identificação dos seus leitores ou ouvintes com a narratividade do 
seu próprio viver diário e torna a recepção do poema eventualmente 
acessível a um público alargado. Por tudo isto, muitas das realizações do 
modo lírico pedem emprestados os procedimentos narrativos e a 
acessibilidade de linguagem tradicionalmente usados no modo narrativo, e 
que detectámos como vector, primeiramente inovador, depois relativamente 
dominante, na poesia portuguesa da viragem do milénio e configurando, em 
grande parte, a presença da narratividade nesta poesia. 
Os novos shâmanes têm possibilidade de encaminhar-se para uma das 
mais raras e desejadas ambições: uma audiência mais vasta, ou seja, um 
público que não existe apenas na esperança de reconhecimento e abertura do 
hermetismo do poema moderno. Este público, sem desprezar as realizações 
do modernismo e do pós-modernismo, avança para além dos cortes ou do 
reconhecimento com os cânones do passado; é um público que aceita a 
inovação como recuperação de uma esperança que contradiga a 
desesperança da sociedade e da cultura que o rodeiam; um público que 
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 [2002:40] 
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avança com o prazer da redescoberta de si mesmo, confiante, de mãos dadas 
com os seus poetas em direcção a um antigo-moderno ritual de 
comunicação narrativa refundador da reconstrução dos seus mundos e do 
mundo. 
Defendendo os objectivos acima referidos, Joseph S. Salemi,72 no 
ensaio The Culture Vultures, ataca certos meios elitistas que rodeiam a 
transmissão oral pública da poesia e define com humor o que entende por 
«abutres da cultura»,73 explicitando que se trata de um certo tipo de pessoa 
que frequenta amiúde conferências, vernissages, concertos, exposições e 
outras manifestações artísticas, desde que estas se situem a nível de um 
status social e cultural entendido como elitista. Refere ainda que este tipo de 
espectadores culturais permaneceram na sociedade ocidental desde o 
Renascimento, quando se tornou evidente a clivagem entre classes sociais 
ditas cultas e classes sociais ditas incultas.74 
Na realidade, todos conhecemos pessoas que correspondem ao esboço 
dos «abutres da cultura », tal como descritos por Joseph S. Salemi, e que 
nem por isso deixam de apreciar verdadeiramente pintura, música ou 
literatura, por exemplo. O problema, e o humor que a partir dele se pode 
construir, está no facto de a maior motivação das referidas pessoas se 
centrar na consciência de um certo prestígio social dos seus actos e, apenas 
secundariamente, o prazer da usufruição estética em si mesma. 
É curioso relacionar o epíteto «abutres da cultura» com uma 
panorâmica da poesia na segunda metade do século vinte, pois até muito 
recentemente não se colocava sequer a questão da presença dos «abutres da 
cultura» em relação à poesia, em Portugal. Sendo esta uma das mais 
marginalizadas manifestações de arte, facto este facilmente reconhecível 
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 Dr. Joseph S. Salemi, do Department of Classics, Hunter College, C.U.N.Y., colaborador 
da revista Exppansive Poetry & Music Online; ref.ª ao ensaio consultável na net em 
http://www.n2hos.com/acm/cult0401.html 
73
 «abutres da cultura» é a proposta de tradução que apresentamos para a expressão «culture 
vultures». 
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pelo número restrito de leituras públicas e mediáticas ou pela dominância de 
edições de um número quase fixo de autores, consagrados por parte das 
grandes editoras. Sem desprezar o esforço de algumas editoras quase 
beneméritas, especializadas em divulgação de novos poetas e de nova 
poesia, mesmo assim é sobejamente conhecido que o impacto de 
publicações de poesia é nitidamente muito inferior, por exemplo, ao da 
publicação de romance. 
A introdução de leitura de poesia em manifestações públicas e a sua 
divulgação nos media fazia-se com mesura parcimoniosa e muito 
parcamente relevada. Realmente, deslocar-se até à Livraria Bertrand para 
ouvir ler meia dúzia de poemas de um livro acabado de lançar pela «mão» 
da voz douta e hermética de um bem cotado confrade de lides literárias, com 
a modesta cobertura mediática de dois ou três suplementos literários, não 
poderia ter o prestígio social de uma ida ao S. Carlos, com plateia de duplos 
actores a arvorar e transbordar marcas de vestuário recentemente adquiridas 
na Av. da Liberdade e atropelando-se para pousar para a cobertura de uma 
imprensa corriqueira e sensacionalista. Esses - em Portugal mais raros? - 
«abutres da cultura», já a implacabilidade de Alexandre O´Neill 
implicitamente englobava, nos anos sessenta, nas primeiras estrofes do 
conhecido poema «O país relativo»,75 com a palavra de um sorriso irónico 
que não deixa, ainda hoje, de manifestar certa amargura: 
 
País por conhecer, por escrever, por ler... 
 
País purista a prosear bonito, 
a versejar tão chique e tão pudico, 
enquanto a língua portuguesa se vai rindo, 
galhofeira, comigo. 
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 Salemi refere o historiador Burckhardt mas não identifica a fonte. 
75
 [1986:153]; do livro de poemas De Ombro na Ombreira, de 1969. 
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País que me pede livros andejantes 
com o dedo, hirto, a correr as estantes. 
 
País engravatado todo o ano 
e a assoar-se à gravata por engano. 
 
Apesar da contextualização na poesia dos anos sessenta, cremos que, 
neste poema, os adjectivos «bonito» e «chique», que caracterizam, 
respectivamente, o «prosear» e o «versejar», se poderão interpretar como 
crítica tanto à escrita como a quem recebe essa escrita, alargando-se, depois, 
ao país literário e a todo o país. Também no ensaio The Culture Vultures, já 
referido, Joseph S. Salemi não resiste a recorrer a um certo humor satírico 
quando conta ter recentemente76 assistido em Manhattan a um recital de 
poesia no vigésimo andar de um arranha-céus, onde pôde ouvir, por parte de 
uma senhora que não descreve, mas que nós facilmente imaginámos com 
boa idade inactiva e respectivo peso de acumuladas frustrações, o seguinte 
comentário: «Isn´t it wonderful? Here we are, high up above the streets, 
reveling in all this beautiful poetry. And we´re totally isolated from the 
barbarians on the ground!»77. Salemi confidencia-nos ter ficado morto por 
dizer-lhe que, no fundo, a atitude dela era perfeitamente representativa do 
cerne da problemática da poesia contemporânea, ou seja, uma poesia com 
uma audiência circunscrita a um pequeno círculo de «mutual masturbators 
who produce it and praise it».78 
Salvaguardando a veia satírica de Salemi, mas repondo a devida e 
correspondente mesura, cremos poder afirmar que este estado de coisas está 
já em visível mudança, mesmo em Portugal. Apesar de vivermos numa 
sociedade onde a aparência se desenha cada vez mais nitidamente contra os 
muros da importância, subalternizando a competência, o conhecimento ou a 
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 o ensaio é de 1998.  
77
 ensaio consultável na net, no endereço http://www.n2hos.com/acm/cult0401.html 
78
 ensaio consultável na net, no endereço http://www.n2hos.com/acm/cult0402.html 
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capacidade de acção, e apesar de a celebridade fácil e a reconhecimento 
mediático serem ainda tomados como erróneo garante de valor ou 
qualidade, a situação descrita afecta já, também, a produção da poesia. 
Muitos poetas, sobretudo jovens e ainda desconhecidos, fazem da sua poesia 
uma resposta às exigências editoriais, passando por cima do desejo de 
escrita do poema em si e tendo em mente, grandemente, a sua recepção. Esta 
atitude - mais evidente, por exemplo, no romance - vem modificar também a 
postura dos «abutres da cultura», que agora se vêem obrigados a 
seleccionar, de entre as mais diversas manifestações, quais as que serão 
dignas da sua presença. Uma sessão de poesia numa escola? Um programa 
de televisão dito cultural? A sessão de poesia do «Dia Mundial da Árvore» 
da Câmara Municipal? Ou outra? Ou outras? 
Estará declarada a guerra entre a poesia do cânone, antigo ou 
hodierno que ele seja, e a poesia «publicitária» e publicitada, pois a 
poesia surge com os mais diversificados intuitos e nos suportes mais 
diversos, seja em anúncios televisivos, em sacolas de pão da padaria, nos 
taipais de um prédio em demolição ou nos frontespícios dos eléctricos? 
Interrogamo-nos se, numa sociedade onde as diferenças de classes cada vez 
menos se medem pela posse de bens materiais, poderão acaso ainda surgir e 
ressurgir valores diferenciadores a nível das preferências intelectuais ou 
ideológicas, no âmbito dos gostos artísticos, no leque de posturas perante as 
manifestações estéticas? A confusa indecisão dos «abutres da cultura» 
parece ser disso um indício. Como vão reagir os poetas? Como estão eles já 
a reagir? 
 
A progressiva intervenção da narratividade na poesia é, em parte, 
uma resposta, consciente ou subconsciente que ela seja, à necessidade de 
clareza de comunicação como meio de tornar a poesia mais acessível aos 
leitores, de modo a captar-lhes o interesse tanto no âmbito da recepção 
 192
como no da produção.79 Poderemos acrescentar que o leitor hodierno 
maioritário, não elitista, quer ver a ficção acontecer narrativamente ante os 
seus olhos, seja o veículo dessa ficção um romance, seja um conto, seja um 
poema. A isso o habituaram os media, onde cada vez mais a componente 
ficcional se amalgama com os eventos factuais, desde os casos do dia aos 
escândalos políticos. Mas nisso pensam, talvez, também, os poetas quando, 
nos próprios poemas, realçam a necessidade de objectificação, de 
concretude, de dimensão de quase objectalização quotidiana da linguagem. 
Apresentamos abaixo o exemplo de alguns versos do poema «A Invenção 
Natural»,80 do livro TR3S,81 de António Ramos Rosa: 
 
As pálpebras têm sede 
de palavras confidentes. 
As pupilas estão suspensas 
entre navios e ombros. 
A garganta aspira às terras altas 
Batidas pelo vento. 
Uma ou duas veias clandestinas 
aguardam a maré das lâmpadas. 
Um dedo de argila 
quer tocar uma nascente 
ou uma boca de pedra. 
--------------------------------------- 
Uma porta deita-se vagarosa com a cor do outono. 
 
 
Escrevo para saborear uma outra língua 
conivente com a trama do espaço. 
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 Vejam-se os gráficos da pesquisa de edições de autor, no Anexo. 
80
 [1995:76 a 78] 
81
 Por incapacidade técnica não pudémos reproduzir o «3» provido de acento circunflexo, 
que confere ao grafo presente no livro um aspecto gráfico muito semelhante ao da palavra 
«TRÊS». 
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A cosificação, diríamos que quase calcificação da voz, das palavras, 
do olhar e, ao longo do poema, de tudo o que do ser humano é pertença, 
oferece-nos uma dimensão de premência de concretude que convoca o 
desejo de projecção no espaço, como escultura que se esculpe e mostra ou 
como história que se constrói e se conta. Diríamos, pois, que uma das 
missões dos poetas de hoje (outrora arautos, trovadores, aedos ou 
shâmanes...) é a de serem uma espécie de repórteres íntimos do mundo em 
que vivificam a voz do dizer da poesia e a voz da recriação da leitura, ao 
reflectir o poeta posicionado tanto face a si próprio como a um mundo que 
também é pertença de outros. 
Uma das chaves para aquilo a que chamamos reportagem íntima da 
poesia da viragem do milénio será, pois, a presença, de pormenores de 
intencionalidade dialógica de acção, ou de tempo e espaço, que rodeia 
personagens mais ou menos definidas e cujas consequências ou resoluções 
permitem ao leitor acreditar num artefacto simbólico, num imaginário feito 
de experiência, pesquisa, meditação, referência e objectalidade, ou seja, num 
enraizamento factual. 
Este enraizamento factual, apesar de poder ser virtualmente 
invocado na companhia da expressão de sensações, emoções, musicalidades, 
ritmos, rimas, versos, metáforas, imagens, metonímias, alegorias e outros 
elementos prosódicos tradicionalmente aliados à lírica,82 tende hoje a 
apoiar-se numa intenção de argumento fílmico, seja na construção de cenas, 
seja no dizer de uma história que determina e configura a narratividade do 
poema. As contingências dialógicas da presença de um enredo, mesmo que 
embrionárias, conferem ao poema o fio com que este atrai, pela sua 
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 Jean-Michel Maulpoix, em La voix d´orphée, (1989), afirma: «Le lyrisme n´est pas 
l´expression de sentiments personnels: il n´ a de cesse de se délivrer du fugace et du 
transitoire, d´ échaper au moi contingent et de lui prêter un corps glorieux en 
l´amalgamant idéalement à la substance de tout ce qui est».(p.13). 
«Loin de resteindre le champs de l´ art, ou de le borner, l´ idée d´imitation l´ ouvre à 
l´universel. Elle ne saurait par là s´opposer à l´idée de lyrisme: il semble plutôt qu´elle en 
fraie déjà le chemin [...]».(p.39) 
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plausabilidade factual, a vivência do seu leitor, pois estar consciente de que 
se vive é, de certo modo, estar consciente de que se escreve a nossa própria 
história, escolhendo-lhe dia a dia o enredo e o discurso e, tal como no 
poema impregnado de narratividade, fabricar essa história à medida das suas 
e das nossas interrogações. 
Estas interrogações, contudo, transitam constantemente, num 
movimento de vai-vem pendular, das questões práticas do quotidiano para 
as grandes e sempre idênticas questões fundamentais - e fundacionais - que 
desde sempre acompanham o homem, a humanidade e a poesia. Há sempre 
uma circunstância do passado remoto original que se repete e que transfere 
para a actualização do presente, revelando um desenvolvimento lógico, mas 
plural e diversificado, de escolhas. Esta pluriopcionalidade despoleta 
consequências que actuam de tal modo que, mesmo que só pelo fio lógico e 
verosímil de uma linha diegética, e ainda que ténue, se apresenta, se 
desenvolve, se clarifica e se representa o passado no presente, perante a 
leitura de um leitor que não é forçosamente ideal.83 Não podemos, contudo, 
desprezar a abertura que, quando a narratividade está presente na poesia, se 
entrecruza com a rigidez de um sistema de solidez lógica e que traça, 
portanto, uma verosimilhança credível mas fechada. 
Também não podemos deixar de considerar o princípio implícito, e 
quase totalitária, vindo a crescer desde a fantasia romântica, que impregnou 
a poesia modernista do século vinte até aos anos setenta, e segundo o qual 
todos os processos e procedimentos seriam possíveis e válidos desde que 
desconstruíssem ou desafiassem a plausibilidade do esperado ou do já feito, 
desde que anulassem a presentificação de um passado de dogmas e modelos. 
Terão, eventualmente, olvidado que a negação dos dogmas é o caminho para 
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 A noção de «leitor ideal», por nós aqui utilizada, não se confina ao leitor ideal de Eco, 
em Lector in Fabula, mas alarga-se até para além do usual leitor de poesia enquadrado 
em círculos de académicos, críticos, docentes, intelectuais. 
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a recuperação da crença, como Eduardo Lourenço,84 a este propósito, 
afirma: 
 
Nenhum deus escapa à perversão do ritual inventado 
para o tornar presente. Chega sempre um dia em que é 
necessário negá-lo para o sentir ainda mais vivo. 
 
Esta consciência de uma articulação, afinal sempre presente, entre 
dogma e inovação, entre realidade passada e virtualidade futura, entre 
limitação e anarquia, entre evolução e reacção, entre redutibilidade e 
irredutibilidade ou, ainda, entre universalismo e individualismo, anunciava-
se e denunciava-se já em alguns artigos de presencistas, de entre os quais 
citamos um excerto de um ensaio incluído no Nº 2 da «Presença», de 28 de 
Março de 1929, da autoria de José Régio:85 
 
É evidente que mesmo entre os românticos, mesmo 
entre os modernistas, mesmo entre os primitivos, a 
sensibilidade, a inteligência, a imaginação - todas as faculdades 
criadoras - podem vibrar em uníssono ao fogo de não sei quê 
que se chama inspiração artística... E nascerá então uma obra 
forte do seu íntimo equilíbrio - uma obra clássica. Assim o 
classicismo deixa de ser esse desacôrdo seja com que doutrina 
estética fôr, porque deixa êle mesmo de ser uma escola, uma 
doutrina estética, uma corrente. 
[...] Por tudo isto chegamos a admitir a compatibilidade 
do classicismo e do modernismo.86 
 
Esqueceu, porventura, a generalidade do pensamento modernista, este 
olhar de compatibilidade para com o passado de que são construídos todos 
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 [1981:15] 
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 [s.d.:24,26] Cf. AAVV. Os Modernistas Portugueses - escritos públicos, proclamações e 
manifestos. Vol.II- «Da Presença aos Surrealistas», Ed. Textos Universais, C. E. P., 
Porto, s.d.. 
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os futuros, sem dar-se conta que se estava a desenvolver e a consolidar o 
mais despótico dos dogmas, aquele que, ao preço da originalidade a todo o 
custo, e pelo seu hermetismo exacerbado, afastaria da poesia a hipótese de 
adesão e leitura por parte de um público mais lato. Contudo, estão disso 
conscientes os poetas finisseculares, quando nos seus poemas abordam o 
pragmatismo da comunicação poética aliado à recuperação do passado 
literário, como é o caso do seguinte excerto de um poema de João Luís 
Barreto Guimarães. In Rua 31 de fevereiro:87 
 
recomeçar traçando sonos faces destinos 
falando por talvez valer tentar como se acaso 
(mesmo serena) ainda houvesse algo por 
ensaiar. sei que saíste da superfície que tentas 
 
outras margens inquieta (ombros frágeis chamas 
frias ou) um sítio onde o corpo repousar algo 
há que perdura muito além da emoção onde 
os verbos são reais em lugar da ilusão 
 
Por entre tentativas, inquietações e incertas margens, o poema enraíza 
o princípio do sonho no princípio da realidade, ancorando-os a ambos na 
temporalidade sem tempo do «recomeçar». O objecto lírico feminino 
intensifica esta duplicidade de imparáveis vasos comunicantes e abre portas 
à identificação possível do sujeito lírico com a mulher, a escrita, a página 
ou, ainda, a renovação da poesia pela sua paragem momentânea numa 
realidade vivida. Uma realidade onde poema, corpo ou peso temporal da 
escrita possam «repousar», partilhando um espaço literário e vivencial 
feito das pequenas verdades da poesia e do quotidiano. 
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 Sublinhados nossos. 
87
 [1991:67] referido em 9 Poetas para o século XXI, org. de José Ricardo Nunes 
[2000:37]. 
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É cedo ainda para afirmá-lo, mas podemos bem supor, pela 
experiência revivificadora da poesia narrativa e da narratividade na poesia, 
preconizada pela «Expansive Poetry» nos EstadosUnidos da América, que a 
narratividade na poesia portuguesa vem, possivelmente, tentar recuperar 
parte desse público abandonado, porque a mais importante lição que um 
contador de histórias poderá aprender será olhar para o mundo e pensar que 
o princípio de que tudo é possível é, afinal, uma falácia apenas dirigida a 
uma minoria que dela é cúmplice. Em Escritores, Intelectuais, Professores, 
Roland Barthes afirmava:88 
 
Em suma, nos limites do próprio espaço docente, tal como ele é 
dado, tratar-se-ia de trabalhar para traçar pacientemente uma forma 
pura, a de flutuação (que é a própria forma do significante); esta 
flutuação não destruiria nada; contentar-se-ia em desorientar a Lei: as 
necessidades da promoção, as obrigações da profissão (que nada 
proíbe desde logo de honrar com escrúpulo), os imperativos do saber, 
o prestígio do método, a crítica ideológica, tudo está aí, mas que 
flutue.89 
 
O emprego e a relevância conferida ao verbo flutuar parecem-nos 
genialmente encontrados, aplicando-se não só à situação de 
ensino/aprendizagem, que nos interessa profissionalmente, como, cremos, à 
transmissão/recepção da expressão artística e, portanto, da poesia. Na 
verdade, nada do que o ser humano possa construir consegue ter a 
possibilidade de divergir da sua interacção com a natureza. Todos estamos 
conscientes de que somos elementos pertencentes a um determinado mundo, 
e não a outro, e de que o máximo que podemos fazer é alterar ordens ou 
conjugar elementos em arranjos diversos mas sempre, inevitavelmente, 
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 Sublinhado nosso. 
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pertencentes à factualidade do Presente ou à ficção do dizer da História, na 
qual estamos inseridos, da qual fatalmente somos agentes. 
Por tudo isto, quanto mais a poesia assumir a evidência dos caminhos 
de uma relação menos distanciada dessa factualidade, embora deixando-se 
flutuar sobre ela, mais a poesia avançará no percurso de aproximação e 
atracção de um maior número de leitores. Mais premente, ainda, será fazê-lo 
numa época em que a incerteza do mundo global faz despertar a 
especificidade da relação dos seres humanos entre si, e deles com a natureza 
e com os imutáveis valores fundacionais. Não é por acaso que a poesia 
narrativa se manteve na tradição popular, pois, ao contar histórias, ela 
coordena e controla, na sua simplicidade, a clareza da evidência da tripla 
relação da ficcionalidade com a factualidade e a poeticidade. Veremos 
adiante se é esta aproximação narrativa de um distanciamento lírico que 
a narratividade na poesia finissecular irá contemplar. 
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CAPÍTULO IV -REPRESENTAÇÕES E SUBVERSÕES DA 
NARRATIVIDADE NA POESIA 
 
 
 
1. NARRATIVIDADE, POESIA E MODERNISMO 
 
 
Uma inevitabilidade à qual é impossível escapar quem escreve poesia 
é a de que, ou utiliza o leque de modelos usado ao longo dos séculos - sejam 
eles temáticos ou formais -, retomando-os ou tranformando-os, ou os recusa 
literalmente, configurando essa mesma recusa um outro modelo ou outros 
modelos. Partindo do princípio que esses modelos constituem uma relação 
temático-prosódica que reflecte a vertente multicultural da humanidade, 
temos que admitir, quando nos posicionamos perante a poesia portuguesa, a 
evidência da sua proveniência das mais variadas origens, desde o mundo 
islâmico, milénio e meio antes de Cristo, passando pelo classicismo greco-
romano, pela Europa renascentista de Norte e Sul, até à mais recente 
influência sul-americana da temática do maravilhoso. 
A narratividade na poesia, como parte da tradição oral de qualquer 
cultura em qualquer parte do mundo, e secundarizada pelos poetas do 
modernismo, estava destinada a ressurgir e a reviver numa época na qual a 
humanidade, ausente de finalidades ou objectivos espirituais e ideológicos, 
procura refúgio num sentido ficcional que a ajude a superar o negativismo 
da factualidade. Esta necessidade engendra, por sua vez, um desejo de 
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clareza e lógica na comunicação, factores estes que se encontram na 
narratividade, quer esta se realize na narrativa quer no poema, quando estes 
têm como intenção dar ao leitor ou ao ouvinte a marca da pessoalidade clara 
dos contadores de histórias. 
Cremos que, no contexto de dispersão na unificação que caracteriza o 
mundo global, os poetas que adoptam a narratividade não têm outra escolha 
que não seja a de manipular, como retórica da pragmática de aproximação 
ao leitor, a evidência de que uma história tem que ter uma linha diegética 
evidente, mesmo que não completa, por menor que seja ou por maior que 
seja o fechamento metafórico, metonímico ou imagístico que nela se 
entrelaça. O modernismo habituou os leitores de poesia a procurar nos 
jogos de hermetismo, fossem eles gráficos, linguísticos, ou outros, a 
decifração do obscuro e do jogo privado do poeta como atitude de 
aproximação e cumplicidade na leitura do poema, razão esta pela qual as 
convenções e modelos tradicionais que acima referimos não funcionavam 
como adjuvantes de comunicação. No entanto, convenção modelar, técnica 
ou regra, ao contrário do que o modernismo exibiu, não são factores 
proibitivos da inovação, da imaginação ou da originalidade. Nesta linha 
de ideias, consideramos que o pós-modernismo teve e tem um papel 
importante na vertente humanista do percurso de conscencialização da 
redescoberta transformacional do passado literário articulada não só às 
possibilidades discursivas como à contextualidade paratextual ou 
transtextual. Linda Hutcheon releva-o no capítulo 11 de A Poetics of 
Postmodernism, intitulado «Discourse, power, ideology: humanism and 
postmodernism»:90 
 
What postmodernism´s focus on its own context of 
enunciation has done is  to foreground the way we talk and 
write within certain social, historical, and institutional (and 
                                                          
90
 [1988:184] 
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thus political and economical) frameworks. In other words, it 
has made us aware of «discourse». 
 
Um dos aspectos relevantes como fio condutor da permanência 
histórica através da recriação em contexto presente, no que respeita a poesia 
é, pois, a causalidade institucional que se manifesta no discurso em aspectos 
como, por exemplo, a já referida pertinência do som como base da 
prosódia, inerente à poesia desde as suas origens, e que não deixou de 
estar presente na poesia experimental e linguística. Outro aspecto a 
considerar será o do uso tradicional da linguagem figurativa, do mais 
simples jogo de palavras à mais complexa metáfora, preconizado desde a 
antiguidade,91 e usado ao longo dos séculos. Qualquer dos dois exemplos 
nos dá conta do modo como o discurso nunca deixa de acompanhar, como 
elemento estabilizador, as mudanças de contexto ideológico ou sócio-
político ou cultural, pois veicula uma performance na mente do leitor, quer a 
nível da leitura mental do som, suas possibilidades articulativas e de 
composição sonora, quer a nível da exploração da decifração vivencial do 
metafórico, e que desde sempre se encontraram aliados à poesia. 
Assim, a actividade da leitura, ao criar o seu ritmo, a sua imagética, a 
sua coerência de desenvolvimento da retórica textual ou, ainda, a descoberta 
da lógica de um fio diegético, articula vários níveis estratológicos da 
mensagem e projecta-os num mesmo plano conferido pela leitura mental. 
Simultaneamente, articula também posturas em relação a uma autoridade e 
a um reconhecimento com a historicidade das influências dos poderes 
político, social, institucional, cultural e histórico, presentes como 
contextualidades inerentes à produção textual e sua recepção. Ou seja, tanto 
                                                          
91
 Já referida por Aristóteles, na Poética:  «Necessária será, portanto, como que a mistura 
de toda a espécie de vocábulos. Palavras estrangeiras, metáforas, ornatos e todos os 
outros nomes de que falámos, elevam a linguagem elevam a linguagem acima do vulgar 
e do uso comum, enquanto os termos correntes lhe conferem clareza». [XXII.138] 
[1990:136] 
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a produção como a recepção se movem, simultaneamente, inevitavelmente, 
tanto nas estratificações textuais como nas estratificações históricas. 
Esta dupla movimentação manifesta-se tanto mais quanto maior a 
lacunaridade do texto em relação a possíveis referências, explícitas ou 
ímplicitas, à sua contextualidade mundivivencial. Na leitura de poesia, o 
facto de, ao ler um poema, o leitor se poder eventualmente apoiar, por 
exemplo, na solidez de uma cena ou de uma história contada, transporta-o 
para uma segurança que compensa o fechamento ou a dificuldade 
interpretativa, conferindo ao poema e ao leitor a solidez de uma intenção 
que lhes é tanto fundadora como próxima. 
A presença desta intenção de não arbitrariedade liberta o leitor, em 
parte, da obrigação de construir ele próprio uma história que se oculte por 
trás do fechamento retórico e constitua um espaço de diegese que, aliás, 
nunca deixou de estar presente, de modo mais ou menos evidente, na 
narratividade que marca a lírica tradicional. Esta narratividade lírica alia-
se, por vezes, a uma referência ao quotidiano, levada hoje a alguns 
extremos de insolência quase satírica, como na poesia de uma Adília Lopes, 
da qual destacamos, a esse propósito, os primeiros versos da segunda estrofe 
do poema «Anonimato e Autobiografia»92: 
 
Um poeta assinava os seus versos com o seu nome 
mas um romance por ser autobiográfico 
assinou com um pseudónimo pouco banal 
contava no romance (e foi isto que o levou 
a decidir-se por um pseudónimo) 
que comia ao pequeno almoço 
alheiras às rodelas com salada de tomate 
 
O exagero da identificação do romance com a autobiografia prosaica, 
desmistificada pela ficcionalização de um pseudónimo inventado, 
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contrapõe-se ironicamente à afirmação da poesia como veículo de uma falsa 
expressão autobiográfica, satirizando os subterfúgios através dos quais é 
superado o vazio prosaico. 
Estruturar um verso ou as estrofes de um poema, criar um pequeno 
texto em prosa com características prosódicas tradicionais da poesia, ou 
introduzir num poema o banal quotidiano ou a lógica de representação da 
narrativa, são actos que conferem uma modelização poética que tem o poder 
de organizar impressões soltas dotando-as de uma finalidade sem a qual o 
mais livre dos mundos não provoca sentido. O leitor da viragem do milénio, 
o leitor inserido no mundo de expansão desindividualizadora da 
globalização, sente bem esta necessidade de encontrar um sentido de 
afirmação individual através de uma organização mundivivencial que, 
enraizada na tradição, se projecte numa dimensão também presente e 
pessoal. Anthony Giddens, em O mundo na era da globalização,93 num 
capítulo intitulado «Tradição», aponta esta necessidade: 
 
Tradição e costume, duas coisas que têm condicionado 
as vidas das pessoas durante uma boa parte da vida da História 
da Humanidade. No entanto, não deixa de ser notável que os 
académicos e os especialistas lhe dêem tão pouca atenção. Há 
discussões intermináveis sobre o que significa ser moderno, 
mas muito poucas acerca da tradição.[...] 
O termo «tradição» no sentido que lhe é dado 
actualmente é, na realidade, um produto dos dois últimos 
séculos da Europa. [...] na Idade Média não existia a noção 
genérica de tradição. Não havia necessidade da palavra, 
precisamente porque tradição e costume estavam por toda a 
parte.94 
 
                                                                                                                                                               
92
 [2000:167] 
93
 [2000:46 a 47] 
94
 Sublinhados nossos. 
 204
Partindo destas constatações, que julgamos poder articular com o facto 
de a necessidade de recuperar a tradição surgir em proporção inversa à do 
avanço da globalização, cremos encontrar uma das razões que justificam 
estar a presenciar-se um renascimento da narratividade na poesia. O acto 
de renascer implica, em si mesmo, uma dupla atitude de transformação e 
génese em relação a um anterior nascimento ou existência, por isso aqui 
diferenciámos poesia narrativa de narratividade na poesia. Na verdade, o uso 
da narratividade ressurgiu, quer se manifeste em poemas breves quer em 
poemas longos, seja com métrica ou com verso livre, contando cenas breves 
ou sagas extensas, através de monólogos dramáticos ou diálogos do 
quotidiano, em linguagem corrente quotidiana ou em linguagem de tradição 
poética e, na maioria dos casos, alternando ou entrecruzando estes recursos. 
Ao contrário de há vinte anos atrás, é hoje comum abrir um livro de poesia 
acabado de publicar e encontrar nele a presença da narratividade, sejam os 
seus poemas da autoria de um dos poetas premiados pela atenção da edição 
e da crítica, seja uma obscura edição de autor. 
Os factos assinalados levam-nos a considerar o ressurgimento do 
«contador de histórias», que referiremos ainda no capítulo dedicado à 
Expansive Poetry, e que recupera a arte de contar pormenores ou cenas de 
histórias de vidas, que se desenrolam em tempo quase sempre hodierno e em 
espaços que são familiares ao leitor. Contudo, esta característica, que se 
prevê confira uma maior abertura da poesia a um também maior número de 
leitores, não afasta desta uma certa complexidade e fechamento que ainda 
persistem, nascidos que foram da realidade fragmentária e da supremacia 
formal e dos elementos abstractos que ajudaram a configurar o modernismo. 
A atitude do fazer na poesia modernista, que atravessou todo o século 
vinte, levou os poetas a esquecerem a sua origem de «shamânes», 
«aedos» ou «trovadores», a esquecerem o contar, na poesia, de uma história 
reconhecível como tal, e a preferirem o caminho indicado pela liberdade do 
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verso livre do romantismo à chamada de atenção para a factualidade, 
presente já, contudo, no poema em prosa simbolista. 
 
Ao longo do Modernismo,95a fragmentariedade do texto estético e, 
portanto, do texto literário e do poema, constituiu um dos parâmetros mais 
regulares de uma realização modelar, realização esta que se apoiava na 
rejeição de uma visão globalitária da realidade, tanto da expressão artística 
como da própria linguagem que a configura. O espaço da página onde se 
inscrevia o poema podia ser considerado como equivalente à tela dos 
movimentos pictóricos de índole abstraccionista e fragmentária de escolas 
como o dadaísmo ou o cubismo. Predominava a arte abstracta, qualquer que 
fosse o assunto ou a temática, e a linguagem canalizava-se para 
representações simbólicas resultantes de uma reconversão do pragmatismo 
da mensagem através dessas representações simbólicas veiculadas e 
manipuladas pelos sentidos, pelas transmutações de memórias e pela 
dimensão onírica do pensamento. Do romantismo ao simbolismo e ao 
surrealismo se foi construindo esta atitude modelar centrada no 
hermetismo e da qual os poetas estavam conscientes, de modo evidente, de 
meados a finais do século vinte, quer pela mera prática poética, quer pela 
presença da metalinguagem na poesia, como o indicam, a título exemplar, 
nos versos de Jorge de Sena, em 1961, no quarto dos Quatro Sonetos a 
Afrodite Anadiómena,96 ou nas palavras de Fernando Guimarães, em 1996, 
em As Quatro Idades:97 
 
 
                                                          
95
 Consideramos aqui, designadas por um único termo mais abrangente, as diferentes 
possibilidades de fases do modernismo, referindo-nos a um lapso de tempo que vai do 
início do século vinte a finais dos anos setenta, início dos anos oitenta, considere-se ou 
não o pós-modernismo como uma fase do modernismo. 
96
 [1979:108]; in Antologia da Poesia Portuguesa - 1940-1977, 1º volume, de M. 
Alberta Menéres e E. M. de Melo e Castro. 
97
 [1996:90] 
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De Jorge de Sena: 
 
IV 
 
AMÁTIA 
 
Timbórica, morfia, ó persefessa, 
meláina, andrófona, repitimbídia, 
ó basilissa, ó scótia, masturlídia, 
amata cíprea, calipígea, tressa 
 
de jardinatas nigras, pasifessa, 
luni-rosácea lambidando erídia 
erínia, erítia, erótia, erânia, egídia, 
eurínoma, ambológera, donlessa. 
 
Àres, Hefáistos, Adonísio, tutos 
alipigmaios, atilícios, futos 
da lívia damitada, organissanta, 
 
agonimais se esgorem morituros, 
necrotentavos de escancárias duros, 
tantisqua abradimembra a teia canta. 
 
De Fernando Guimarães: 
 
O autor deu instruções para que o seu livro, logo que 
ficasse concluído, se mantivesse fora do alcance de todos 
aqueles que o quisessem ler, por mais interessados que 
estivessem. Mas, pouco a pouco, insinuou-se no seu espírito a 
suspeita de que poderiam imaginar que cada uma das suas 
páginas não passasse de um amontoado de palavras, talvez sem 
qualquer sentido, dado que seria de prever que desconfiassem 
da razão por que tinham sido impedidos de as ler. 
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Tal como do soneto de Jorge de Sena, de 1979, apesar de 
aparentemente transgressivo e enraizado na poesia linguística, se não 
encontram ausentes as referências temáticas e formais ao classicismo 
renascentista, também no poema em prosa, de Fernando Guimarães, de 
1996, a ironia do medo do hermetismo aponta a dedo a preocupação 
implícita com a originalidade, apesar do uso da metalinguagem na pseudo-
reflexão poética do «imaginar». 
Era natural que, em tal contextualização abstraccionista, fragmentária 
e hermética, a narrativa, como «contar de uma história», manifestasse 
procedimentos retóricos como, por exemplo, a desconstrução da linha 
diegética e da própria gramática textual ou, ainda, a insistência na 
representação simbólica e hermética de personagens com funcionalidade 
narrativa propositadamente ambígua. Parecia ter-se esquecido 
definitivamente, na poesia, a arte de contar uma história na qual as 
tradicionais componentes de espaço, tempo, personagens e acção surgissem 
definidas e identificáveis. Parecia ter-se abandonado o discurso como dizer 
de uma história para se transformar o próprio discurso nessa história, tal a 
sua desconstrução linguística ou desviantes obscuras da finalidade 
metalinguística, por exemplo. É, portanto, natural que o poema também 
sugerisse, tal como a narrativa, um apagamento da narratividade 
tradicional e revelasse, pela sua abstracção, originalidade, inesperado ou 
irreverência, a recusa de uma relação evidente de conexão ou de causalidade 
entre o mundo factual e a sua representação ficcional.98  
Na realidade, as mudanças, mesmo que aparentemente 
revolucionárias, mesmo que aparentemente negando a actividade do 
passado, acabam sempre por ser mais uma mudança que não deixa de se 
                                                          
98
 Utilizamos o termo «ficção» na sua dimensão de relação directa com a arte da linguagem, 
consideradas estas como determinantes da ficcionalidade, segundo referência a G. 
Genette, em Fiction et Diction, [1991: 19 e ss]. 
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apoiar-se fundamentalmente em pormenores, detalhes, retábulos e variantes 
do próprio passado, e os escritores do século vinte tiveram e têm disso 
consciência, como o indicia o primeiro parágrafo do conto «Holanda», em 
Os Passos em Volta,99 de Herberto Helder: 
 
Um poeta está sentado na Holanda. Pensa na tradição. Diz para 
si: eu sou alimentado pelos séculos, vivo afogado na história de outros 
homens. Contudo, a sua alma é atravessada por um sopro de qualidade 
original. Tem a alma perdida - é um inocente que maneja o fogo 
infernal. Abre-se no fundo da sua meditação holandesa um grande 
lago. A solidão - e em volta passeiam vacas. A Holanda agora é isto: 
vacas, e ao centro - o inferno, a revolucionária inocência de um poeta 
sentado. 
 
O enraizamento no espaço e no tempo do passado pode ser sempre 
considerado como um veículo para o despoletamento ou para a libertação da 
inocência original da criatividade, mesmo que esta se configure nas origens 
mais remotas do literário. No que respeita à poesia, consideramos, por 
exemplo, que ao longo do Modernismo ela não perdeu nunca uma das suas 
características fundamentais e fundadoras: a pertinência da sonoridade que 
encanta o «leitor-ouvinte» e com ele brinca. Se existe uma lógica de 
permanência e de identificação na e da poesia, ela estará, certamente, na 
razão do ser mais remoto da própria poesia, ou seja, no modo como o poema 
soa e no modo por que canta, como atrás referimos e exemplificámos. 
Cremos ser esta afirmação tão válida para uma cantiga de amigo como para 
um soneto renascentista, para um poema em verso branco do romantismo 
ou, ainda, para um poema - linguístico ou experimental que seja - do 
modernismo. Porque a poesia foi, é e será para ser ouvida, pela dicção da 
voz de outrem ou pela voz mental de um solitário silêncio individual. A 
poesia é activa e pede a acção de uma performance da sonoridade da sua 
                                                          
99
 [1963:17] 
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leitura; pede a modulação do seu som no tempo ou nos tempos; pede a 
musicalidade da palavra, ou da frase, ou das frases, simultaneamente 
provinda e realizada nas leituras da imaginação das suas sonoridades. R. T. 
Jones, em Studying Poetry,100 põe nestas a tónica do seu estudo e comenta: 
 
Though I offer no definition of poetry, I hope to show it can be 
recognised.[...] 
---------------------------------------------------------------------------- 
A poem, like a musical composition, is not a group of marks on 
paper, but an experience recreated by following - as carefully, 
intelligently, and imaginatively as one can - the indications given by 
the printed notation. 
 
Em muitos dos poemas de poetas portugueses, sobretudo a partir dos 
anos oitenta, encontrámos, adentro do uso da metalinguagem, referência à 
musicalidade na poesia. É, pois, possível que, no próprio poema, se desenhe 
a pauta simultânea do som e da evocação do som, da referência à 
musicalidade e da própria musicalidade e, até, da negação de sonoridade que 
a provoca, de que damos exemplo com um poema de A Casa, a 
Escuridão,101 de José Luís Peixoto: 
 
os versos são os degraus da escada que o príncipe 
desce devagar. o seu pé direito está sobre esta palavra. 
 
antes dos versos, estava o quarto e a janela. o príncipe 
desce devagar. o seu pé esquerdo está sobre esta palavra. 
 
entra no interior da casa. ouve-se a noite. não se ouve 
o coração do príncipe. ouve-se, neste verso, o seu pé direito. 
 
                                                          
100
 [1986:5 e 32] 
101
 [2002:50] 
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Curiosamente, os «versos» funcionam como metáfora dos «degraus», 
e vice-versa, tal como acontece com o «pé» e a «palavra», situando-se num 
espaço sem limites configurado pela noite, onde se ouve e se não ouve a 
vida e a poesia, no poema metonimizados como «coração de príncipe» e 
«verso». A articulação entre a «factualidade ficcionada» e o apontar da 
feitura dessa ficcionalização encontram o seu registo poético perfeito não só 
no ritmo métrico e na pertinência de sonoridades do poema, mas também na 
musicalidade que se desprende das palavras e das acções descritas. 
Estando a musicalidade intimamente ligada ao ritmo mnemónico do 
contar, cremos que a geral secundarização da poesia narrativa,102 por parte 
dos poetas do modernismo, se deveu ao abandono de modelos fixos e 
rígidos tradicionais em proveito do ênfase dado à desconstrução da 
gramática textual, ao hermetismo simbólico ou à instrumentalização lúdica 
da linguagem, como acima referimos. O apelo ao irracional poético e à 
apresentação e conjugação da representação de impossibilidades sobrepõe-
se à necessária presença de um mínimo de plausibilidade lógica, temática e 
sequencial, próxima da factualidade, requeridos tanto pela poesia narrativa 
como pela presença da narratividade na poesia. 
Poderá objectar-se que poemas como Leonorana, de Ana Hatherly, de 
1979,103 apesar da ausência de uma lógica articulada pela frase, se 
aproximam da narratividade. Vejamos algumas das «XXXI variações»: 
 
 
 
                                                          
102
 Salvaguardamos aqui a existência constante de poesia narrativa em publicações de 
poetas populares e de poetas não consagrados ou periféricos,  no sentido de não 
acompanhamento de cânones que lhes eram contemporâneos, em relação aos quais a 
poesia narrativa poderia ser posicionada como «fora de moda», considerada por nós 
«moda» no sentido de predominância de configurações estéticas vigentes e referentes a 
determinantes de periodologia literária. 
103
 [1979:93 a 100]; de Anagramático, de 1970, in Antologia da Poesia Portuguesa - 1940-
1977, 2º volume, de M. Alberta Menéres e E. M. de Melo e Castro. 
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VRIAÇÃO II 
 
quando leonor pela manhã estava nua 
acorda e sente essa verdura irmã da 
formosura das fontes e da verdura 
estende o pé e pisa o chão descalça 
e treme de verdura pela formosura da 
manhã primeiro jacto da fonte de verdura 
seu pé descalço treme de frio como tremem 
as faces da verdura abrindo suas bocas 
à aragem fria da manhã segura como a  
fonte segura da verdura da aurora e nua 
como leonor fremente pela verdura e tão 
formosa como a fonte que irrompe de 
súbito como o dia estende o pé descalço 
para fora do leito da fundura da noite 
em que dormem as fontes a verdura a 
formosura e leonor insegura ergue-se a 
caminho pela verdura e na verdura colhe 
formosura vai para a fonte nua 
 
---------------------------------------------------------------------------- 
 
VARIAÇÃO XX 
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VARIAÇÃO XXX 
 
Escrevo leonor porque descrevo e descrevo porque escrevendo o 
tempo inscreve-se  nas  linhas   imaginárias  por  onde  escrevo  o  
que  descrevo 
                                                                                         as parábolas 
 
Apesar da presença, na «Variação II», de um esboço paródico da 
sugestão de narratividade presente no mote e nas voltas camonianas, no 
entanto, o uso simultâneo, ao longo do poema, da intertextualidade, da 
metalinguagem, da poesia linguística e da poesia gráfica experimental, 
aliados à ausência da relação do protagonismo de uma personagem com 
uma factualidade que não seja a de uma existência literária evocada, 
confere-lhe um distanciamento dos elementos narratológicos que 
entendemos necessários à consideração da existência da presença da 
narratividade na poesia, ou seja, a coexistência de personagem, acção e 
espaço, aliados a uma diegese, mesmo que ímplicita ou esboçada.104 
Consideramos ainda esse distanciamento mesmo em relação aos objectivos 
que uma Expansive Poetry havia de praticar e preconizar, ao utilizar e 
defender o alargamento do uso simultâneo das possibilidades formais da 
poesia e da narratividade, com o objectivo de conferir à poesia uma maior 
abertura e clareza, em função do alargamento do público receptor das suas 
realizações. 
Cremos, pois, no que à narratividade se refere, não poder considerar 
como tradicionalmente narrativo um poema como Leonorana, de Ana 
Hatherly. Consideramos, ainda, que a presença da narratividade na poesia 
secundariza o pastiche e a interacção entre elementos na qual não exista 
relação de plausabilidade ou nexo de causalidade. Ora, constituindo a 
ausência destas relações e destes nexos o cerne da atitude fragmentária 
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modernista, é natural que a narratividade tenha sido subvalorizada, só vindo 
a começar a ser recuperada e transformada pela prática dos poetas do pós-
modernismo.105 
Na realidade, o poeta finissecular, ao reassumir no seu poema o contar 
de uma história, ou mesmo o simples descrever de uma cena ou a anotação 
de um episódio vivencial, bem como ao investir no poder da linguagem ao 
serviço de combinações inerentes a um objectivo de funcionalidade 
pragmática, está automaticamente a devolver à palavra, à frase, à 
linguagem e à gramática textual do poema, uma autoridade e um certo 
número de convenções que o modernismo deixara em segundo plano. Esta 
autoridade, estas convenções, são, obviamente, recuperadas em contextos e 
com associações diferentes e diversificadas, o que vem permitir conectar a 
essencialidade da ficção com a arte da linguagem, numa dimensão que 
permite, pela sua realização em simultaneidade com processos de 
representação e verosimilhança, o ressurgir de uma lírica narrativa, tanto na 
poesia narrativa como na presença da narratividade na poesia. Como 
exemplo de poesia narrativa dos anos noventa, apresentamos um excerto 
«canto» 23 de Segundo Livro de Ishtar,106 de Carlos Nogueira Fino, que 
conta a epopeia de Gilgamesh pela voz de um sujeito lírico que ora se 
confunde com um narrador heterodiegético, ora com um narrador-
personagem face à sua própria autodiegese: 
 
só uma ave amava a tua face 
só uma pétala 
a luz descia pelo rio etérea e despojada 
como um sinal submerso 
os pulsos quando 
                                                                                                                                                               
104
 Cf. «Conjunturas», no Anexo. 
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 Não entrando em discussões ou debates sobre o termo «pós-modernismo», limitamo-nos 
aqui a utilizá-lo na medida e no sentido em que a vulgarização do mesmo suplanta esses 
mesmos debates, como já anteriormente referido. 
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se abrem 
inundam-nos a boca as manhãs desfalecem 
 
atrás das tuas armas 
que silêncios escondes 
que ímpetos seguras intactos sob os músculos 
 
a cidade era uruk 
e tinha quatro torres e quatro bailarinas 
mortas nos odores 
 
-------------------------------------------------------- 
 
Confrontando-se com a «epopeia de Gilgamesh» e textos similares de 
poesia narrativa, os poemas nos quais considerámos a presença da 
narratividade não sustentam uma narrativa na qual se possam reconhecer 
os elementos narratológicos que tradicionalmente a configuram, mas apenas 
alguns desses elementos, e/ou em parte sugeridos, como no caso do poema 
«À tarde esquecido de mim»,107 de A Arma do Rosto, de Paulo José 
Miranda: 
 
Julgo ser capaz de ficar toda a tarde esquecido de mim 
Sentado nesta mesa da Pastelaria do Largo de São Paulo de fronte à igreja 
Do santo meu homónimo e a única que frequento 
Quatro vezes por ano no início das estações. 
Mas tenho este compromisso e antes dele o silêncio de Cristo espera-me 
Para depois partir ao encontro de mais uma dor de um fim de cigarro qualquer. 
Os mendigos na Praça entreajudam-se nessa hora de repouso sob as árvores 
pedem-me o tabaco que partilham com o pão de Deus e agradecem 
na igreja o seu deserto atinge-me com lágrimas de emoção 
como se só eu fosse esperado pelo Filho e pelo Pai nessa hora. 
vinte vinte e cinco minutos depois regresso ao sol insuportável das três 
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já não me queixo da vida e desculpo os gestos mais vis das pessoas 
julgo ser capaz de ficar toda a tarde esquecido de mim. 
 
O longo poema em «cantos» de Carlos Nogueira Fino, apesar de ser 
portador de uma linguagem e de uma imagética que o aproxima de uma 
dimensão lírica, apoia-se numa diegese de fragmentariedade épica que 
permite o contar pormenorizado de personagens e acções de uma longa 
história em sequências de progressão da história. O poema de Paulo José 
Miranda, pelo contrário, embora usando uma retórica textual e linguística 
mais próxima da narrativa, acaba apenas por sugerir personagens e acções 
pontuais de uma cena esboçada que acabam por não despoletar a dialogia 
narrativa, por isso o considerarmos como um poema posssuidor de 
narratividade e não um poema narrativo. 
Leonard Schwartz, em A Flicker at the Edge of Things,108 referindo-se 
à poesia nos E.U.A., nos anos noventa, sintetiza do seguinte modo aquilo 
que ele considera serem duas linhas fundamentais da epistemologia do 
poema: 
 
To state the matter more simply: on one hand, the daily 
self, posited in a routine and unproblematic manner, achieving 
its occasional epiphanies in a routine and unproblematic 
manner, glancing out of the window at a bird or a werm and 
seeing itself; on the other hand, those poetries […] in which a 
system of interlocking parts operates without an atomized self 
at its center[…]. Two epistemologies of the poem - the self at 
the window, finding its words in the need to express: or else 
the materiality of found and unfound language organized 
through an impersonal science or magic: aspects of the same 
imperative of immediacy.109 
 
                                                          
108
 SCHWARTZ [1998: 12] 
109
 Sublinhados nossos. 
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Embora não concordando com a consideração dicotómica, sempre 
restritiva e redutora, a formulação de Leonard Schwartz tem a virtude de 
relevar uma visão do transcendental na poesia dos anos noventa que acaba 
por ser uma espécie de síntese entre o «eu» e a «negação do eu». Exprime, 
assim, implicitamente, um alerta para esta síntese bipolar como um caminho 
de divergência clarificadora em relação à tradicional visão do transcendental 
como algo, objecto ou ser, que se situa fora, ou para além, do «eu que 
pensa». Consideramos esta ilação importante para o pensar da narratividade 
na poesia da viragem do milénio porque, justamente, a presença da 
narratividade vem apontar para um caminho onde a poesia se preocupa 
menos com a universalidade, com as ideologias ou com a filosofia, e 
contempla prioritariamente a proximidade com o ser vivente, com o tornar 
visível a percepção do eu e do mundo, e do eu no mundo, como modo e 
meio de tornar também visíveis, e vivíveis, valores sociais e individuais que 
se esfumam lentamente no hoje do espraiar do mundo global. 
Apesar desta objecção, concordamos com a conclusão que Leonard 
Schwartz apresenta, quando argumenta que, segundo ele, a poesia é hoje 
um melhor e mais eficaz veículo de transporte do transcendental, uma 
vez que mais próxima do «humano respirar»:110  
 
Everything is dead, no question. But when by definition 
everything is dead, by the same logic nothing is dead. Above 
all, it´s a question of overcoming our own projections of the 
void. 
 
Cremos que tanto o movimento da «Expansive Poetry», nos E.U.A., 
como o reassumir progressivo, desde finais dos anos setenta, da 
narratividade na poesia europeia, representam uma necessidade de 
estabelecer como que uma relação de defesa da individualidade, através de 
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uma relação de proximidade ou de contiguidade entre o eu que pensa, com a 
pessoalidade das suas raízes, e o contexto mundial de desenraizamento 
impessoal, massificante. Neste desajustamento, a poesia narrativa 
funciona, adentro da expressão estética, adentro da expressão literária, como 
a vereda de ilusória segurança conducente ao reajustar de uma paisagem 
imaginária que liberta da tirania de uma igualdade de aparências, recriando 
as histórias pessoais em função do homem como ser possuidor da sua 
história e da sua História. Esboça-as, pois, no «imperfeito presente» do 
contar, e não como personagem indiferenciada de referência a um imposto 
«presente absoluto» que lhe é imposto pela configuração sócio-política e 
económico-cultural da hodiernidade. Deste modo, delineia-se como possível 
possuir a história na História, numa fuga para dentro e para fora do 
inexplicável, através da magia ou do feitiço da palavra poética contada, que 
tudo mostra sem explicar, como pode subentender-se de algumas frases de 
Manuel Alegre em «O que sei de poesia»111: 
 
Não sei falar de literatura. Não sei se sei falar de poesia. 
Sobretudo não sei se a poesia tem alguma coisa a ver com a 
literatura. Talvez esteja antes ou depois da literatura. [...] 
Talvez o poeta, afinal, não seja muito diferente daquele sujeito 
que vemos nas tribos primitivas, de plumas na cabeça, 
repetindo palavras mágicas enquanto dança e pula ao ritmo de 
um tambor. O poeta é esse feiticeiro. Dança com palavras ao 
som de um ritmo que só ele entende. Ou é talvez o adivinho. 
 
Tal como as palavras mágicas dos adivinhos, a estabilidade da 
representação, o conforto de ver surgir no espelho o reflexo, tanto do 
presente de si próprio como da pertença a um passado cultural e histórico 
que especificamente lhe pertence desde a origem mágica dos mundos, 
encontrá-las-á, paradoxalmente, o leitor de poesia, no reconhecimento das 
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convenções que conferem a segurança de uma espécie de novo realismo, e 
que sugerem a estabilidade da purificação do presente, tanto como 
preenchem o vazio provocado pelas rupturas com a diferença. O imaginário 
aniquila o imediato e altera a condição humana, mas o imaginário contado 
recupera para o imediato a dimensão humana, a devolução da segurança 
secular das histórias contadas, ou, ainda, a dimensão de proximidade entre o 
divino e o humano da missão das palavras dos «shâmanes». 
 
 
 
 
2. LIBERTAÇÃO E DESEJO DE MUDANÇA 
 
Pode frequentemente ler-se, ou ouvir-se dizer, em publicações de 
índole ensaística ou em produções audiovisuais mediáticas, que o mundo de 
hoje atravessa uma época intrincada e penosa na qual os valores humanos e 
históricos se encontram subvertidos, atitude esta que acaba por provocar um 
olhar para o passado em busca de equilíbrio. Como exemplo, referimos a 
ideologia da sociedade de mercado aplicada ao domínio da arte, no 
designado «pós-modernismo», aplicação essa provinda do desfazamento 
entre o modernismo na arte e a modernidade política, económica e social. 
No âmbito da arte, como em outros, olhar o passado pode tornar-se 
contraproducente e enganador, na medida em que, pela dinâmica de 
recuperação que implica, induz à convicção de um falso avanço ou 
progresso, o que, no dizer de Gérard Conio, em L´Art contre les masses, 112 
vem impedir a lucidez crítica e autoreflexiva do caminho que deve construir 
o futuro sem cair na vulgaridade de nostálgicas repetições. Ao ser humano 
de hoje interessa, sobretudo, o hoje e o amanhã, ou seja, uma certa hipótese 
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 [2003:v e ss]; consulte-se, ainda, entrevista na web: http://www.vox-
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de resistência às transformações mundiais e culturais, ou seja, ainda, 
encontrar um ponto de referência para olhar o futuro sem ter que limitar-se 
apenas a lamentar ou copiar o passado. 
Ultrapassar os obstáculos que são, por um lado, a herança do passado, 
e, por outro lado, a oposição à modernidade social e política - é sob esta 
perspectiva individualizante de desejo de libertação de uma criação artística 
e de defesa da poesia e do seu fazer como valor espiritual acessível, contra o 
materialismo social, que nos interessa ler a poesia como criatividade 
endógena e individualizadora, e não como especulação exógena colectiva. 
No entanto, a expressão poética reflecte sempre, tal como outra 
expressão artística, a movimentação de um sistema de acção colectivo que 
engloba, por exemplo, dimensões políticas ou sociais. Nos anos sessenta e 
setenta, o escritor, como indivíduo, tende, de certo modo, a apagar-se para 
dar lugar a uma espécie de parte colectiva de empenho de trabalho de 
grupo,a que não foram alheias razões de intervenção política, o que levou, 
julgamos, pelo menos em parte, à recusa da subjectividade, relevante na 
poesia. É por isso que, em Portugal, a produção poética, sobretudo após o 
25 de Abril de 1974, tem vindo a demonstrar, nas suas mais diversas 
realizações, claros indícios de uma certa desorientação que espelha tanto a 
situação sócio-política do país como a crise generalizada do pensamento, da 
actuação económica e da cultura, não exclusivamente portuguesas, não 
apenas ocidentais, mas até, também, mundiais. 
O resultado da situação acima mencionada foi, sobretudo nos anos 
oitenta, o de uma poesia mais desprovida de certezas ou orientações 
definidas, cujo provável denominador comum terá sido o retorno a um 
classicismo conceptual que se adivinhava já, apesar da anterior aposta na 
novidade da vanguarda da poesia experimental ou da vertente de poesia 
linguística, maioritariamente nos anos sessenta. Recuemos, pois, por 
momentos, até à indiscutível baliza que constituiu o 25 de Abril de 1974 em 
Portugal, pois é a partir desta data que os poetas portugueses mais sentem o 
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impulso ideológico que - agora não aprisionado e sem desculpas - devia 
surgir, sem constrições, à luz do dia. 
Não queremos deixar de mencionar o trabalho poético de escritores 
como Manuel Alegre, Natália Correia, António Ramos Rosa, João Rui de 
Sousa, Casimiro de Brito ou José Manuel Mendes, entre muitos outros, que 
antes já da revolução de Abril publicavam textos de ideologia anti-fascista e 
que contribuíram, como vates interventores, para a libertação da poesia sob 
as restrições do fascismo. Queremos, no entanto, e de sobremaneira, realçar 
que, passada a euforia revolucionária, esses poetas se vão progressivamente 
inserir numa talvez um tanto disfórica verdade humana que se imiscui na 
visão iluminada e profética do desejo de mudança, expresso na poesia destes 
poetas. Na sua realização global, a poesia referida vai construindo e 
constituindo uma nova visão da poesia e do mundo que havia de ser 
explorada no pós-25 de Abril. Manuel Frias Martins, em 10 anos de 
poesia em Portugal / 1974-1984 / leitura de uma década113 afirmou a este 
propósito: 
 
Mais do que um conhecimento do presente em 
liberdade, a poesia dos militantes políticos antifascistas 
oferece-se como a memória desse presente. É uma poesia de 
gesta heróica que nós pressentimos em cada vocábulo, em cada 
emoção moldada pelo intelecto, ou, mais frequentemente, 
derramando na linguagem o ímpeto de justiça, de liberdade e as 
(des)razões da opressão.114 
 
Não deixa de ser curioso que as razões apontadas por Frias Martins, 
em relação à produção poética do segundo quinquénio dos anos setenta, e 
que realçam «tantos outros textos afirmativos da reposição no palco da 
História do drama do homem individual em luta pela sua própria 
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dignificação social»,115 voltem, cerca de vinte anos depois, a fazer-se sentir 
como objectivos prementes da poesia, desta feita não apenas em Portugal 
mas também noutros países, face ao inimigo comum chamado globalização. 
A poesia deste período, e embora por razões diferentes, sai dos 
círculos elitistas ocultos para a vida quotidiana, é cantada e vivida, conta 
histórias - então de liberdade e libertação, agora do quotidiano - numa 
linguagem que se simplifica para que o povo facilmente a compreenda. Não 
estamos muito longe dos objectivos da Expansive Poetry, nos E.U.A dos 
anos oitenta, ou da tónica na narratividade na poesia portuguesa dos 
anos mais recentes. Mas que aconteceu de permeio? 
Nem dez anos haviam decorrido após a Revolução, e como estávamos 
já longe do didactismo e da simplicidade popular de um José Carlos Ary dos 
Santos. Curiosamente, dez anos mais e esse didactismo, essa simplicidade, 
seriam renovados, em contexto e com objectivos pragmáticos diversos mas 
com a intenção pragmática de maior divulgação e acessibilidade, embora 
com objectivos diversos.. 
O pragmatismo e o didactismo ideológico-políticos pré e pós-
revolucionários depressa se esgotam no que de prática ideológica e difusão 
panfletária haviam sido úteis. Consequentemente, tanto o espaço da página 
do poema como os jogos da sua linguagem não podem já ser retomados 
como desinibidores de um cansaço que pouco diálogo receptor provocara. 
Quanto aos leitores, cada qual está mais empenhado em provar realizações e 
dimensões de actividade e lugar na nova sociedade, mais ou menos iludidos 
ou desiludidos com o desenvolver dos acontecimentos. E a poesia voltaria a 
viver, quase exclusiva e predominantemente, nos espaços fechados dos 
meios académicos, críticos e especializados. Cada vez mais o ideológico, o 
social, o político e, até, o ético, ou desaparecem do poema, ou o sustentam 
através do humor, da ironia ou da paródia, ou o arreigam em suportes de 
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recuperação. Estamos a caminho da controvérsia sobre a existência ou não 
de um pós-modernismo desinibidor de um cansaço pós-revolucionário que 
pouco diálogo provocara aquando da sua recepção. 
 
Gostaríamos de exemplificar brevemente o percurso a que aludimos 
através do confronto de poemas de Manuel Alegre e de António Ramos 
Rosa,116 escritos antes e após o 25 de Abril. Assim, seleccionámos, de 
Manuel Alegre, primeiramente as duas últimas estrofes de «Bicicleta de 
recados», de Praça da Canção, de 1965,117 e em seguida «Herberto Helder 
em visita», de Coimbra Nunca Vista, de 1995118: 
 
----------------------------------------------------- 
Desde o Minho ao Algarve 
eu vou pelos caminhos. 
E vêm homens perguntar se houve milagre 
perguntam pela chuva que já tarda 
perguntam pelos filhos que foram à guerra 
perguntam pelo sol perguntam pela vida 
e vêm homens espantados às janelas 
ouvir o meu recado ouvir minha canção. 
 
Porque eu trago notícias de todos os filhos 
eu trago a chuva e o sol e a promessa dos trigos 
e um cesto carregado de vindima 
eu trago a vida 
na minha bicicleta de recados 
atravessando a madrugada dos poemas 
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É bem visível, neste poema, a dinâmica renovadora do arauto que 
cruza sem cesar a «madrugada dos poemas», levando «recados» e 
«canções», numa projecção de movimento físico, tornado circular pela 
bicicleta que percorre o país, e de movimento mental pelas promessas de 
paz, «trigo» e «vida». A este movimento quase centrífugo corresponde o 
movimento centrípeto da resposta dos que, imóveis como o seu país, o 
arauto esperam para se lhe confessar, para saber esperanças e novas dos seus 
mundos perdidos ou ansiados. É nítida, nos dois últimos versos, a síntese da 
intervenção goethiana do poeta, que alia o fazer da poesia a objectivos de 
índole interventiva político-social. 
Paradigma de tantos poemas escritos em 1965 na Praça da Canção, e 
em 1967, em O Canto e as Armas, a poesia de Manuel Alegre é um dos 
lugares onde se processa, nos anos setenta e oitenta, a transição para uma 
poética mais afastada da esperança e da convicção da intervenção política, 
como germen de liberdade, e mais próxima da memória dos lugares, da 
reflexão metalinguística e da intertextualidade, como genoma de 
revivificação cultural e poética, de que é exemplo o já referido poema 
«Herberto Helder em visita», de Coimbra Nunca Vista, de 1995: 
 
Pela noite adiante ele trazia 
Uma metáfora cosmopolita 
Era a Europa e o poema onde floria 
Rosa a rosa a palavra nunca escrita. 
 
Comboios de Antuérpia vadiagem 
Do ser como pastor de poesia. 
Ou Bruxelas da noite - essa viagem 
Onde o poema a si mesmo se fazia. 
Pela noite adiante de repente 
Coimbra era uma Europa loucamente 
tocada por um ritmo por um rito. 
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Era o oculto tremor de uma grafia. 
Pela noite adiante ele escrevia 
rosa a rosa o poema nunca escrito 
 
Para além da transferência da temática da ideologia para uma 
dimensão estética e privada, que convoca a memória das pessoas e lugares, 
parece-nos nítida a dimensão intertextual, não apenas no uso da citação mas 
pelo que nos parece implicitamente existir de evocação, sobretudo, de Os 
Passos em Volta, de Herberto Helder. Não queremos deixar de referir  o 
campo lexical construído a partir das palavras «metáfora», «poema», 
«palavra», «escrita», «poesia», «escrevia» que indicia uma poética inscrita 
no próprio poema e que, em outros poemas de Coimbra Nunca Vista, 
adquire uma dimensão mais evidentemente metalinguística. 
Contrariamente a Manuel Alegre, António Ramos Rosa cedo 
abandona uma poesia cuja temática está ligada à intervenção contra a 
injustiça fascista, presente sobretudo em O Grito Claro,119 de 1958 e 
Viagem através de uma nebulosa,120 de 1960, encaminhando-a para a 
ansiedade do fazer poético e do encontro com a palavra e o seu espaço, e 
vindo a produzir uma obra de cariz metalinguístico das mais regulares e 
vincadas das últimas três décadas do século. Escolhemos, como exemplo da 
sua primeira e curta fase inicial, um pequeno excerto do longo e 
epocalmente paradigmático poema «O boi da paciência»:121 
 
Noite dos limites e das esquinas nos ombros 
Noite por de mais aguentada co filosofia a mais 
Que faz o boi da paciência aqui? 
Que fazemos nós aqui? 
Este espectáculo que não vem anunciado 
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todos os dias cumprido com as leis do diabo 
todos os dias metido pelos olhos adentro 
Numa evidência que nos cega 
Até quando? 
------------------------------------------------------- 
 
No entanto, no mesmo livro, já António Ramos Rosa escrevia:122 
 
Em qualquer parte um homem 
discretamente morre. 
 
Ergueu uma flor. 
Levantou uma cidade. 
 
Enquanto o sol perdura 
ou uma nuvem passa 
surge uma nova imagem. 
 
Em qualquer parte um homem 
abre o seu punho e ri. 
 
Estava aberto o caminho para Estou vivo e escrevo sol, publicado em 
1966, destinado a ser um dos marcos da obra de Ramos Rosa e cujo título, 
se nos é permitida a sinédoque, iluminaria toda a sua obra futura com o 
dizer do silêncio e do sol das palavras. 
Pretendemos, com o exemplo de poemas destes dois autores, realçar 
duas posturas opostas na poesia que rodeou a Revolução de Abril e a que a 
maioria dos poetas não fugiu, mais ou menos aberta e empenhadamente que 
fosse mas, também, que a todos acabou por projectar para sendas outras, 
passado que foi o período pós-revolucionário. 
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3. DIMENSÃO CRÍTICA, METALINGUÍSTICA E PICTÓRICA 
 
O cansaço da poesia nas suas temáticas social, política e filosófica não 
originou apenas o desvio para o trabalho com uma temática 
metalinguística, que corresponde a uma simbiose entre o discurso teórico e 
o discurso estético, e que havia de prolongar-se na poesia portuguesa ao 
longo dos anos oitenta e noventa, corporizando mesmo, no poema, para 
além de discurso teórico, por vezes um discurso crítico. As definições de 
poética, poema, poeta, escrita, retórica, escritor, leitor e outras estão 
presentes com relevância em grande parte dos autores consagrados dos anos 
oitenta e noventa, de tal modo que a nossa escolha tem, forçosamente, um 
cunho restritivo e uma marca pessoal. Assim, transcrevemos dois excertos 
do poema monoestrófico de Nuno Júdice, «Princípio de Retórica», de As 
Regras da perspectiva, de 1990:123 
 
Na música, a perfeição tem o nome de 
harmonia; pelo menos na estética clássica, 
cujo cânone obedece ás leis da natureza. Na 
poesia, porém, essa regra nem sempre se 
verifica; e ver-se-á, na análise do poema, 
a dissonância entre as palavras e o mundo 
quebrar a vontade da beleza, e trazer 
de volta a inquietação do inacabado, ou 
do que nunca chega a começar. [...] 
---------------------------------------------------- 
  [...] Não há aqui repetição, mas a nostalgia 
do único, um arquétipo que se confunde com a imagem 
inscrita no fundo da memória, de que todas 
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as outras constituem o reflexo degradado. O verso, 
porém, não faz senão romper essa totalidade, 
lembrando na insistência da sílaba a 
pura impossibilidade de regresso; e na matéria 
verbal da estrofe encontro, mais do que 
o presente, um rosto usado 
como o amor que me obriga ao passado. 
 
É aparentemente óbvia a abordagem, no poema, da enumeração de 
questões pertencentes habitualmente, no século vinte, ao domínio da teoria 
da literatura, como a noção de estética ou de cânone, a musicalidade do 
verso, a análise literária, a representação em poesia, a relação entre som e 
sentido, os arquétipos, o verso e a métrica, os campos lexicais. No entanto, e 
sobretudo na metáfora dos últimos dois versos, o leitor é livre de descobrir 
no poema uma poética do próprio poema, que a menciona, ou, por exemplo, 
relacionar analogicamente o poema com as poéticas dos escritores anteriores 
ao século vinte e, então, reler o poema com o sorriso de quem recria uma 
tripla dimensão muito sua. 
 
A utilização da metalinguagem na poesia portuguesa dos anos oitenta 
e noventa espelha, talvez, uma necessidade de reflectir sobre o poema e 
reflectir sobre a poesia, mas também a premência de reflectir sobre a 
cultura, de pensar experiências estéticas paralelas, na literatura do passado 
ou numa relação interartes, o que constituíu uma das variações preferidas 
pelos poetas no uso do recurso à intertextualidade, ímplicita ou explícita 
no poema. A este propósito, refere Manuel Frias Martins em 10 anos de 
poesia em Portugal / 1974-1984 / leitura de uma década:124 
 
Remeter o acto criador para o espaço envolvente da sua 
consciência teórica, bem como para o suporte intelectual do seu 
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substrato teórico, equivale a legitimar a composição de cada 
poema como se de uma arte poética se tratasse. 
[...] É este entendimento da escrita e do seu modelo 
biológico que assegura a unidade do cruzar do poema com a 
reflexão teórica.125 
 
Esta síntese da atitude referida por nós a propósito do uso da 
metalinguagem pode perspectivar-se, também, numa relação com o 
discurso estético no poema, por vezes criando-se mesmo o poema a partir de 
uma realização estética, seja pictórica ou outra. O texto surge, também, e 
frequentemente, subvertido no seu plano de especificidade estética através 
de procedimentos retóricos conectados com a descrição, a dramatização ou a 
visualização, como o recurso ao diálogo, à ekphrasis ou à citação. Esta 
preocupação implícita parece-nos menos uma realização pós-moderna - uma 
vez que transforma e nega o reconhecimento da forma estética de per si - e 
ser mais, já, o denunciar da aproximação reconciliadora da poesia com a 
narrativa e de um sujeito que se conta e conta o mundo a um receptor 
hodierno, que com ele partilhe factos e emoções contados. De momento, 
gostaríamos de mostrar o início de «Pequena homenagem à pintura»,126 de 
Fernando Guimarães, em Limites para uma árvore: 
 
ELA - Se olhares para mim, o que podes ver? 
 
ELE - Eu não te vejo porque procuro apenas as cores que sei há 
muito serem aquelas que me podes dar. Espero por elas. As minhas 
mãos procuram-nas. Afastam tudo o que as oculta. As folhas, o 
nevoeiro, alguns vultos. Também os cortinados, os vestidos. 
 
ELA - Se é assim, o que pode então ser visto? 
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ELE - Outras folhas, outros vestidos. Mas esses é como se fossem 
teus, principiam a pertencer-te. 
 
ELA - É assim que a tua mão começa a tocar nessa tela... 
 
----------------------------------------------------------------------- 
 
O recurso ao diálogo no poema, simultaneamente miscigenizante, quer 
genológica quer linguisticamente, permite um efeito como que de uma 
poética lírica da pintura e da poesia, posta em cena no poema por uma 
argumentação quase socrática mas redimensionada pelos caminhos das 
sensações e dos sentimentos que o pensar a arte implica. Também a 
focalização numa produção estética pictórica pode, por vezes, servir de 
impulso para a criação do poema, como no «Retrato127 de la Marquesa de la 
Solana, de Goya»,128 em Uso de Penumbra, de Fernando Echevarría, poema 
do qual citamos a penúltima das treze estrofes: 
 
12 
 
O preto em violeta se conturba. 
Depois dos pés, da orla de trabalho, 
arqueia-se a fronteira de fractura. 
Ou será o mundo que chegou ao cabo 
para poder desprender a sua 
forma, sem outra distracção de lado? 
É de aí que se modulam 
Rosas, cinzentos, gratidão de brancos. 
E aí também que a ameaça incuba. 
E a formosura se inicia em anos. 
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No caso deste poema, o seu leitor tem, à partida, o contar da 
visualização do retrato referido. Mas como pode um poema, através de 
palavras, traduzir uma experiência espacial? Se se tratar, por exemplo, de 
um objecto, qual a proporção ou porção do objecto que será referida? 
Explícita ou  implicitamente? Por que palavras e através de que modelos ou 
subterfúgios retórico-estilísticos? E ainda: de que recursos da narrativa ou 
da lírica pode o poema apropriar-se para transladar, como que por magia, 
um sistema semiótico no qual imperam as dimensões bi ou tridimensionais 
para um outro sistema semiótico no qual impera a relação de 
correspondência entre o som e o sentido, na componente imagética da 
palavra? 
Como podem, enfim, as palavras do poema, sendo signos arbitrários, 
traduzir o signo natural de um objecto pertencente à realidade factual? 
Como pode a palavra imaterializar a matéria? Ou, resumindo estas diversas 
questões, como pode um poema ser um poema pictórico, representar o 
irrepresentável, e fazer representar essa «representação do não-
representável» na visão de narrativa pictórica da mente dos seus leitores?  
Murray Krieger, que se interessou pelo princípio ekphrástico na 
poesia da modernidade desde os anos sessenta, define ekphrasis como «the 
illusionary representation of the unrepresentable, even while that 
representation is allowed to masquerade as a natural sign, as if it could be an 
adequate substitute for the object».129 Sublinhamos a expressão 
«masquerade as a natural sign» porque nos parece que é a que vai mais 
explicitamente ao encontro da ideia, defendida por Krieger, da ekphrasis 
como milagre e miragem: milagre por a linguagem conseguir traçar aquilo 
que parece ser o instante em que uma visão parou; miragem porque a ilusão 
dessa visão pode ser sugerida pelas palavras de um poema. 
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Passamos a explicar este ponto partindo de um dos poemas de A 
Voz do Olhar, de Albano Martins, livro que alterna fotografias de objectos, 
murais, esculturas ou pinturas com poemas que as descrevem, e cujo título 
poderia ser, só por si, uma definição do princípio ekphrástico como 
representação poética da arte visual. O poema que abaixo transcrevemos 
é precedido, no livro, por uma fotografia colorida, intitulada, tal como o 
poema, «Coiote uivando»,130 e referida como sendo um pormenor do escudo 
do rei asteca Ahuizol: 
 
Dele não se dirá 
que é uma ave 
emplumada. Nas patas, 
cintila o ouro 
das unhas onde deviam 
assentar as penas. E no brilho 
dos olhos e no 
movimento da boca espreguiça-se 
o dorso alado da serpente 
que nele dorme. São assim 
as cobras: escondem, ou antes, 
disfarçam o seu veneno 
nas cores 
de que se vestem. E, 
Se abrem a boca, devoram 
todo o azul e vermelho 
das paletas. E não conhecem 
outras tintas. O ouro 
é apenas o disfarce 
da crueldade, o verniz 
do furor. 
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Podemos bem imaginar o leitor a avançar e recuar de uma página para 
a outra, procurando em vão na imagem certos elementos do poema ou 
tentando encontrar na imagem um pormenor, significativo para ele, mas que 
o poeta abandonara. Por exemplo, a serpente que domina o poema pode ou 
não ser lida visualmente na representação pictórica do coiote. Ou poder-se-á 
ver neste uma ave emplumada, cuja existência é negada peremptoriamente 
no poema. Quanto à cor, o poema menciona «turquesas», «obsidianas», 
«mar», «esmeraldas», mas acrescenta, como que anulando as cores 
enunciadas: «se abrem a boca, devoram / todo o azul e vermelho / das 
paletas». Por outro lado, enfatiza anaforicamente o «ouro», hiperbolizado 
ainda pelo uso das palavras «brilho» e «verniz». Quanto ao relevo, a leitura 
do poema aponta para a tridimensionalidade do animal vivo - e mais, em 
movimento -, mas não para uma dimensão de baixo relevo. É porque o leitor 
se encontra na posse simultânea da reprodução fotográfica e do poema que 
fica clara a noção de «representação ilusória do irrepresentável», o que não 
impede, paralelamente, uma leitura polissémica do poema, isolado ou não 
do seu referente factual de representação. 
Mas, como afirma Manuel Frias Martins, em As trevas inocentes, a 
propósito de A Voz do Olhar, de Albano Martins, «o alcance artístico deste 
livro reside exactamente no modo como são geridos os próprios paradoxos 
da representação, através de palavras, daquilo que mais intensamente só o 
olhar pode captar».131  
Esta preocupação implícita com a descrição, a mostra dramática ou 
uma ekphrasis revisitada parece-nos, pois, como anteriormente afirmámos, 
denunciar já uma crescente aproximação da poesia com a narrativa, 
contemplando o sujeito inserido na realidade quotidiana, em sintonia com os 
seus objectos, em interacção com as formas de expressão estética que dela 
fazem parte. 
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Assim, adensa-se na produção poética dos anos mais recentes o 
sujeito que se assume ou se apaga, que se conta e conta o mundo em que 
se situa, dirigindo-se explícita ou implicitamente a um receptor seu 
contemporâneo que com ele é suposto partilhar na carne os factos e emoções 
contados, atitude esta defendida pelos poetas da Expansive Poetry, nos 
E.U.A., e que no capítulo V abordaremos. 
 
Também o Passado, com a sua História e os seus os Mitos, veio 
povoar as páginas brancas da poesia, sobretudo a partir de finais dos anos 
setenta. A poesia dita «culta» ressurge das cinzas da pós-revolução e é 
esquecida a desvalorização do livresco com objectivos de acessibilidade 
revolucionária. As poéticas opacizam-se e, ou inovam em caminhos de 
experimentalismo, ou enveredam pela recuperação de modelos tradicionais, 
ou ambos em conjugação, mas sem verdadeiramente assumir a sua 
recuperação, toldando-os de humor ou de contemporaneidade, mas só se 
reconhecendo num discurso novo, progressivamente, ao logo dos anos 
oitenta e, sobretudo, na década de noventa, na representação do mundo 
que lhe é contemporâneo mas que não deixa, por tal, de se conectar com a 
História e o Mito. Dessa manutenção de passados que se articulam com o 
presente é exemplo o poema «Personna»,132 de Ilhas, de Sophia de Mello 
Breyner Andresen: 
 
Mitológica personagem - parece 
Um falcão do Egipto 
Sob seu lógico discurso permanece 
Intacto o não dito 
 
Mas algo de falcão nele se inscreve 
Hieróglifo indecifrável 
E o deus que ele foi ou nele esteve 
Desarticula seu olhar instável 
 234
 
O título do poema é a chave que abre a dimensão dramática da 
ambiguidade temporal e mundivivencial, percepcionada no ponto de 
cruzamento do passado com o presente, entre um «lógico discurso» e um 
«hieróglifo indecifrável». A aliança transformadora do passado histórico 
e/ou do mito com o quotidiano vivido surge também, por vezes, em outros 
poemas e poetas, de um modo mais subtil, como que envergonhado ou 
escondido, mas quase sempre articulando passado e presente através da 
descrição mais ou menos explícita de uma cena que, por vezes, se alia 
mesmo a uma reflexão metalinguística sobre poética, bem como uma 
intertextualidade modelar, de que é exemplo o poema «De viagens»,133 de 
Outras Canções, de Luís Filipe Castro Mendes: 
 
Um templo. Um museu abandonado. 
Será de viagens feita a poesia? 
Ou tão só dos seus restos, da memória 
de termos sido a morte e o próprio dia? 
 
Como o sol a morrer noutra baía, 
desfeito em mar e espuma, redenção 
de outra luz que por dentro nos traía, 
de outra luz que tecia a solidão, 
 
assim faço poesia da viagem, 
como se na viagem da poesia 
coubesse inteira e nua a nossa imagem 
e um arremedo irónico da vida. 
 
(Um templo. Um museu abandonado. 
Um pôr-do-sol em estampa colorida) 
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Cremos que, neste poema, se inter-relacionam as várias perspectivas 
por nós anteriormente apontadas: o «templo» do passado que resiste ao 
tempo até ao «fazer poesia» de um presente que um dia será passado; ou da 
definição de «viagem da poesia» à interrogação dos seus «restos da 
memória». Mas, não estivessem os anos oitenta e noventa conectados com o 
nomeado pós-modernismo, também na poesia se revela a subversão 
rebelde e paródica sobre o mito e a história, que irreverentemente 
desconstrói a experiência cultural em geral e que chega a configurar uma 
paródia de si mesma, como na poesia de Adília Lopes, da qual 
seleccionámos um poema de Sete rios entre campos:134 
 
1 
  (anti-Camões) 
É bom 
Tu não seres 
Eu 
É bom 
Eu ser eu 
E tu seres tu 
 
A madrugada 
Não separa 
O amado 
Da amada 
Não separa 
Nada 
 
Que o livro 
Vá por 
Água abaixo 
Mas que maridos 
Me aconteçam 
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2 
  (anti-Ricardo Reis) 
O rio 
É bom 
Para nadar 
E as flores 
Para dar 
O resto 
São cantigas 
Casa-te com Lídia 
Tem bébés 
Passa a lua-de-mel 
Na Grécia 
 
3 
  (pró-Meendinho) 
Na ermida 
De São Simeão 
Dar-te-ei 
A minha mãe 
Meu barqueiro 
 
O jogo de referências intertextuais com o soneto de Camões ou com a 
temática de Ricardo Reis é negado pela subversão paródica em função de 
uma mundivivência quotidiana actual. No entanto, a recuperação lírica da 
cantiga de amigo medieval vem trazer ao poema o sentimento que nas duas 
primeiras partes lhe fora negado pela paródia, o que, paradoxalmente, acaba 
por remeter para um efeito de recuperação do sentimento e da emoção que 
atinge, retrospectivamente, todo o poema. 
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Também na poesia de Alberto Pimenta podemos encontrar esta dupla 
subversão entre o paródico e o lírico em Read & mad,135 de que 
transcrevemos as duas primeiras das oito estrofes do poema IV: 
 
Erros meus, má fortuna, amor ardente... 
Não sei. falta-me um sentido, um tacto 
Para a vida, para o amor, para a glória. 
 
Tudo passei: mas tenho tão presente 
A grande dor dar cousas que passaram! 
Para que serve qualquer história 
Ou qualquer facto? 
 
Aqui é a intertextualidade com a lírica camoniana que permite um 
jogo ambíguo que se confessa literário e que ri da história da literatura ao 
mesmo tempo que dela se aproveita para deixar um rasto de sentimento 
lírico. Contudo, na obra de Joaquim Manuel de Magalhães, e já em meados 
dos anos oitenta, a simbiose entre a referência histórica, o mito, o 
paródico e o lírico opera-se também através de referencialidades 
intertextuais mas articuladas numa dimensão mais próxima do pastiche, e 
acompanhada de narratividade, como no longo poema de índole narrativa 
«Galante, Vagabundo, Rufião»,136 de segredos, sebes, aluviões, do qual 
apresentamos um excerto: 
 
I 
 
Estava o galante 
ao mar encostado 
as aves do céu 
quase amortalhado. 
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Com os bolsos rasos 
do lixo das ruas 
a boquilha azul 
no dedo anelado. 
Tinha as pernas quentes 
as meias de lã 
estava o galante 
da cor da manhã. 
As ondas batiam 
eu ia perdê-lo. 
------------------------------ 
 
Ao longo do poema desenham-se como que duas histórias em 
paralelo: a do contar da vivência no mundo actual e a do contar da relação 
dessa vivência com uma vivência literária medieval. Um triplo subterfúgio 
para escapar à morte, duplicando e entrelaçando as duas possibilidades do 
narrar, e inserindo-as no lirismo para melhor as subverter mutuamente. 
 
 
 
3. SUBJECTIVIDADE E EXPERIÊNCIA DO CORPO: 
METAMORFOSES 
 
 
Situando-se contra a ironia, o riso e a paródia, sem relevante 
comprometimento social e político, como os poemas anteriores o indiciam, 
e já bem na presença do sentimento que se não refugia na intertextualidade, 
ressurge nos anos oitenta e noventa o já anunciado sujeito de um lirismo 
que, ainda nos anos sessenta, quase se envergonhava de se assumir como tal, 
e se disfarçava romanticamente de liberdade formal, se mascarava 
simbolicamente de poema em prosa, a adivinhar já, na sua problemática 
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existencial, uma vindoura maior libertação nos anos recentes. Gostaríamos 
de referir, a este propósito, Al Berto e Luís Miguel Nava pela aliança do 
lirismo ao poema em prosa e à narratividade, e ainda pelo contributo que 
esta aliança traria para uma maior liberdade de diversidade de escolha de 
procedimentos posta ao serviço da poesia. Do primeiro, escolhemos dois 
excertos de O Medo,137 diário que conta a história de uma escrita e que 
reinscreve a objectividade do tempo e do espaço narrativo numa dimensão 
pessoal de subjectividade lírica de modo a produzir um efeito de fusão do 
corpo-personagem com a acção e com a própria escrita: 
 
28 de maio 
o mar, vivemos em frente ao mar, aqui nos mantemos 
precariamente vivos, sem fascínio, sem projectos, sem esperança, 
amamo-nos. 
quase anoiteceu, penso que não devia preocupar-me com 
mais nada que não fosse escrever. Mas o silêncio donde a escrita 
irrompe está muito perto daquilo que vivo, escrevo pouco, prefiro 
viver. 
A noite incendeia o lado esquivo do coração, ouço-me 
atentamente, como se morresse. Regresso a casa e à página em 
branco. 
 
29 de maio 
 
a manhã estilhaça-se em feixes de luz pelas frinchas da 
janela. Não estou aqui. Fumei ganzas até me sentir paralisado. 
Nenhum gesto é necessário, nada se move para além da pele, e 
tudo se mantém vivo. 
 
Curiosamente, o facto de existir uma componente diarística nestes 
textos não provoca, como seria previsível, uma aproximação entre facto e 
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ficção, julgamos que devido aos referentes da linguagem se aproximarem de 
referentes não textuais ao mesmo tempo que se refere uma mediação lírica 
entre o sentir do «silêncio donde a escrita irrompe» e a descrição do próprio 
viver do processo da escrita, do pensar que a centralização não está em 
«mais nada que não fosse escrever». Esta mediação entre testemunhar as 
próprias vivências e das vivências do processo poético que veicula as 
primeiras é acompanhada por uma tonalidade melancólica que «incendeia o 
lado esquivo do coração» e que se projecta, estilhaçada em «feixes de luz» 
tanto sobre o sujeito que se assume como escritor em pleno processo de 
escrita como sobre o mundo que o rodeia e sobre o leitor, e que paira como 
leve nuvem sobre toda a poesia de Al Berto. 
Curiosamente, é a presença dessa mesma melancolia que permite 
relativizar a disforia, pois é contrabalançada, como no caso do nosso 
exemplo, pelo uso da descrição e da dramatização na euforia da temática da 
criação literária. Algo de semelhante se produz em poemas de Luís Miguel 
Nava, em alguns dos quais o acto da escrita se torna cenário, ou em outros, 
nos quais a metaforicidade lírica da linguagem impele para segundo plano a 
dimensão narrativa, como em «Os pratos da balança»,138 de Poemas: 
 
Por entre as rochas um rapaz, nas mãos levando uma 
balança, avança em direcção ao mar. Vai procurá-lo, pesá-lo. 
Num dos pratos, o mar há-de revolver-se, debater-se, rebentar, 
há-de trazer  superfície a força das entranhas e atrair o céu, há-
de-o fazer precipitar-se até com ele se confundir, e as próprias 
rochas através das quais o rapaz segue hão-de pesar no prato 
ferozmente. Imperturbável, o rapaz colocará no outro prato o 
seu sorriso. 
 
A consciência de que o poema é um jogo de linguagem e de 
meteforicidade alia-se, neste poema, à descrição da experiência vivida, 
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simultaneamente a construindo e desconstruindo ao ritmo oscilante de uma 
mágica balança que pudesse virtualmente pesar e equilibrar o sonho e a 
vida. Escrita e corpo, escrita e cenário, cenário e corpo ou corpo e natureza 
medeiam-se e interpenetram-se nos poemas de Al Berto e Luís Miguel 
Nava, abrindo caminho, nos anos noventa, a uma poética do corpo. 
Nesta poética, queremos deixar, num lugar à parte, calmo e suave, 
Eugénio de Andrade e Herberto Helder, entre o corpo, a natureza e a 
reflexão poética, já a caminho de uma poética da sensualidade e do 
erotismo dos sentidos, como podemos constatar no poema «Enquanto 
escrevia»,139 de Memória doutro rio, de Eugénio de Andrade:. 
 
Enquanto escrevia, uma árvore começou a penetrar-me 
lentamente a mão direita. A noite chegava com esses 
antiquíssimos mantos; a árvore ia crescendo, escolhendo para 
domínio as águas mais espessas do meu corpo. Era realmente 
eu, este homem sem desejos de outro corpo estendido ao lado? 
Já não me lembro; passava os dias a dormir à sombra daquela 
árvore; era o último verão. Às vezes sentia passar o vento, e 
pedia apenas uma pátria, uma pátria pequena e limpa como a 
palma da mão. Isso pedia; como se tivesse sede. 
 
Escrita, corpo e natureza confundem-se na construção metonímica do 
crescimento da árvore que penetra o corpo a partir da mão e o possui, e nele 
se metamorfoseia, e com ele escreve e sente e reflecte e pede. Figurando a 
metamorfose um processo de ruptura e de separação simultâneas que 
abrange sempre transformação, seja ela imediata ou, sobretudo, progressiva, 
não admira que ele surja ligado não só ao feérico, ao cabalístico e ao 
alquímico do dizer da natureza pela escrita de um corpo, mas também à 
literatura em épocas de transição conectadas com metamorfoses das 
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condições mundivivenciais. O poder de transformação das fadas, dos 
alquimistas e dos deuses transfere-se então para a palavra dos poetas que, 
como Herberto Helder, constroem e exibem a sua poética a partir do sopro 
divino ou cósmico da imagem das origens e da criação. A título de exemplo, 
um excerto do(s) longo(s) poema(s) que constroem Flash:140 
 
O que está escrito no mundo está escrito de lado 
A lado do corpo - e tu, pura alucinação da memória, 
Entra no meu coração como um braço vivo: 
O dia traz as paisagens de dentro delas, a noite é um grande 
Buraco selvagem - 
E a voz agarra em todo o espaço, desde o epicentro às constelações 
Dos membros abertos: e irrompe o sangue 
Das imagens ferozes; 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
aquilo que se escreve é o próprio corpo pregado como uma estrela 
à púrpura das madeiras, aos lençóis 
ofuscantes cheios de sangue, de água 
magnetizada - [---] 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Também aqui a dimensão metamórfica se revela, mas na sua faceta 
mais violenta, mais «selvagem», mais «feroz», atingindo directamente o 
coração do sujeito, do corpo, da natureza e da escrita, para depois se 
projectar em ressonância nos objectos íntimos e familiares. Alia-se por 
vezes, também, a um ritual quase místico-religioso, como podemos 
encontrar frequentemente na poesia de José Agostinho Baptista ou de José 
Tolentino Mendonça. Do primeiro, de Paixão e Cinzas, o poema 
«Ofício»:141 
                                                          
140
 [2001:69,70] 
141
 [1992:48] 
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O meu salmo é um só verso despedaçado. 
Escrevo em prata ardente o ocaso das 
litanias. 
A escuridão desce sobre a palavra e, 
como um presságio, 
o condor passa muito alto, para lá da 
vida. 
A cruz da nossa morte vai à deriva pelas 
colinas. 
 
O ritual religioso do «salmo», da «litania» e da «cruz» adquirem uma 
dimensão em que a mística religiosa se transforma numa mitologia 
pessoal, feita de solidão melancólica e quase dolorosa, aliada à escrita, 
porque gravada «em prata ardente», sob a ameaça da «escuridão». Tanto a 
realidade vivencial ameaçada pela morte como a meditação sobre a escrita 
parecem funcionar na zona nebulosa e instável da insegurança de uma 
subjectividade mais saudosa que imaginária ou mística. 
Em José Tolentino Mendonça, o ritual místico, ao contrário da poética 
de José Agostinho Baptista, desvia-se pelo caminho dos afectos e da 
simbiose do corpo com o cosmos, como na primeira estrofe do poema «A 
presença mais pura», de A que distância deixaste o coração:142 
 
Nada no mundo mais próximo 
Mas aqueles a quem negamos a palavra 
O amor, certas enfermidades, a presença mais pura 
Ouve o que diz a mulher vestida de sol 
Quando caminha no cimo das árvores 
«a que distância da língua comum deixaste 
o teu coração?» 
 
                                                          
142
 [1998:43] 
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Um segundo lugar à parte para a subversão da metamorfose do corpo 
e da palavra através da abordagem do mundivivencial no espiritualismo 
especular de um sujeito poético que, por vezes melancolicamente, se olha 
ao espelho para ver nesse espelho a página do poema, que por sua vez lhe 
reverbera a imagem. Uma pausa, pois, para a antecipação de Ruy Belo, na 
poesia de quem a cidade é corpo sensual que medita com lucidez quase 
divinamente melancólica a certeza das interioridades, deixando correr o 
olhar por um pequeno excerto de despeço-me da terra da alegria:143 
 
----------------------------------------------- 
Resta-me ainda o café isso me resta 
um silêncio odoroso a flores murchas 
num ajuste de contas com a vida 
Sou alto como a própria solidão 
mas sob aquela madrugada lúgubre 
com a obstinação recôndita dos mortos 
eu sofro muito mais por possuir um nome 
Quando mordias um secreto pranto 
nos bocejantes domingos da morte 
gostava de andar de quarto em quarto 
entre as algas da minha intimidade 
---------------------------------------------------- 
 
Também em mais jovens poetas a intimidade onírica mas física que 
parte da cidade é pretexto para especularidades e interrogações sobre a 
mediação poética do quotidiano, como no seguinte excerto de «Gingal», de 
Luís Quintais, em A Imprecisa melancolia:144 
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 [1978:46] 
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 [1995:52] 
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Se uma cidade deslizasse pelas águas 
nós não saberíamos classificá-la: uma cidade lacustre, 
uma cidade movente, uma cidade folha de papel 
circulando indecisa e lenta sobre a superfície 
líquida de um rio? 
------------------------------------------------------------------- 
 
 
Importa salientar a visão, aparentemente impessoal, da cidade, que 
surge como produto da interrogação onírica de algo ou alguém que se não 
identifica, conduzindo, assim a uma harmonia entre as hipóteses mais ou 
menos próximas ou afastadas de uma hipotética metamorfose da cidade 
situada entre o mental e o físico mas acabando por remeter para a 
interrogação especular. 
 
 
Outro parâmetro do fazer poético que encontrámos em progressão 
ascendente em direcção aos anos noventa e a espraiar-se pelo novo milénio 
foi o da natureza como corpo, representante do erotismo de uma poética 
da sensualidade e do erotismo dos sentidos que havia de acompanhar os 
últimos decénios do século vinte, e já referida na sua articulação com a 
reflexão poética. Fazendo do corpo o lugar onde se vê, se sente, se escreve, 
se descreve, se imagina e se passa o mundo, esta poética do erotismo dos 
sentidos harmoniza espacialmente o sujeito lírico, a natureza e a 
cultura. 
Atentemos em dois excertos do poema «Vivit sub pectore vulnus», de 
Inquietação da Água, de Carlos Nogueira Fino:145 
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---------------------------------------------------------- 
aos poetas 
não é dado saberem como a sarça dos braços queima 
quando ardem 
sob um céu de aparências 
nem que pensam as aves 
que apenas pelas árvores se acendem na síntese do voo 
 
----------------------------------------------------------------- 
 
talvez por assentar os dedos sobre a mesa 
a minha alma suba 
pelos fios de luz que me lançaram as aves que não sinto 
pairar no meu silêncio 
e desçam das janelas pelos olhos que nelas esqueci 
há muito tempo. 
 
 
A harmonia espacial onde confluem o sujeito lírico, a natureza e a 
cultura estavam já presentes, como atrás verificámos, em poetas portugueses 
dos anos setenta, mas nos anos oitenta e noventa esse interfluxo adquire 
uma dimensão paradoxalmente mais metafórica e mais pragmática, através 
da intromissão nesta temática de procedimentos relativos à presença da 
narratividade na poesia, que implicam em geral livre escolha e liberto uso 
de aproveitamento de modelos formais, que nos capítulos seguintes 
aprofundaremos, pelo que nos limitamos, por agora, a apresentar dois 
poemas representativos desse fazer. O primeiro, de Rui Pires Cabral, 
pertence a Super-Realidade146 e dá o título à obra: 
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 [1998:16 a 18] 
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 [1995:7] 
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Eu era de terra quando me procuraste, 
estranho à fraqueza dos teus actos, baço 
para os teus sentidos. 
 
Parávamos o carro num beco qualquer, 
queimávamos o rastilho das palavras 
até ao deserto onde dávamos as mãos. 
 
Lá fora, a realidade era o espaço inteiro 
deitado pelos vidros, o mundo caído para dentro 
do silêncio. 
 
Gastávamos depressa o tempo, perdidos 
no nosso único mapa, 
nenhum sinal de mudança no regresso a casa. 
 
É bem visível a libertação de uma opacidade retórica, que acompanha 
uma simplicidade linguística, bem como a centralização nas acções, factos e 
sentires do quotidiano, temperados apenas, aqui e ali, por uma translúcida 
metáfora e, ao longo do poema, pela musicalidade que lhe empresta a 
presença de alguma regularidade métrica e rimática. 
O uso da narratividade não se limita a poemas curtos que quase apenas 
delineiam uma cena. São por vezes longos poemas onde um fio diegético 
relativamente sólido sustenta a fragmentariedade estrófica, como no poema 
«nocturno de malmö»,147 em Outros Lugares, de Vasco Graça Moura: 
 
o homem de avental de couro estendeu-me um copo de vinho tinto. 
eu não sabia se estava acordado, mas aceitei, dizendo: 
«procuro o venerável snorri sturluson». com um besto 
afável significou-me que talvez o encontrasse lá dentro 
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 [2002:60 a 61] 
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e mandou-me entrar numa porta onde se lia 
gregers antikwariat böcker alla sorterers. e estava lá muita gente 
sentada, mas não me detive e atravessei a sala. era de noite 
e entrei noutra sala e voltei á esquerda e entrei noutra e 
 
voltei à direita e entrei noutra e havia mais. «veja», sussurrou 
uma voz a meu lado, «veja os dicionários. Ninguém pode 
descrever uma figura de mulher em ales stenar sem saber 
em que língua há-de escolher as palavras. 
 
-------------------------------------------------------------------------- 
 
Poderia intitular-se este poema «Aventura kafkiana numa biblioteca», 
de tal modo a história em si e os procedimentos narratológicos se 
entrecruzam numa espécie de intertextualidade genológico-temática com a 
obra de escritores mestres da narrativa, como Kafka. 
 
A narratividade é o parâmetro de realização poética148 por nós 
escolhido e privilegiado neste trabalho, não apenas em função de uma 
escolha pessoal, mas porque considerámos que é o representante 
emblemático de uma exploração, por parte da poesia, de uma atitude que 
procura o encontro do fazer poético com o sistema social no qual se integra. 
A este propósito, e referindo-se, principalmente à pintura, José Diaz 
Fernández afirma, em El nuevo romanticismo / polémica de arte, política y 
literatura:149 
 
A una sociedad en constante persecución de sus formas, 
la ha precedido un arte en fuga, lleno de extravíos y desvelos. 
[...] Parece que ahora es cuando el artista ha aprendido a «ver», 
                                                          
148
 Note-se que o uso de um parâmetro paradigmático não exclui, na prática literária, o uso 
concomitante de outros eventuais parâmetros que o acompanhem. 
149
 [1985:137] 
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operación clásica; pero olvidada durante largos años de 
abstracción y de subjectivismo.150 
 
Consideramos que é, justamente, pelo percurso deste «ver» que a 
narratividade na poesia dos nossos dias vai ao encontro da tentativa de 
resolução do paradoxo da arte no final do milénio, presa num movimento 
pendular entre  vanguardismos e revivalismos. A presença da narratividade 
liberta a poesia da opacidade retórica que acompanha a auto-reflexão, a 
reivindicação ou a argumentação. Pela narratividade se aproximará o poema 
da antiga voz dos shâmanes, hoje actualizada, conciliando a libertação do 
imaginário e o pragmatismo de uma significação organizada tanto no corpo 
do poema como na instauração de referências a uma factualidade do 
quotidiano. 
 
 
                                                          
150
 Sublinhado nosso. 
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CAPÍTULO V - EXPANSIVE POETRY E 
NARRATIVIDADE 
 
 
 
1. NEW NARRATIVE e NEW FORMALISM 
 
 
No século vinte, quer na Europa quer nos Estados Unidos da América, 
e sobretudo a partir das décadas de cinquenta e sessenta, o verso livre e 
branco impôs-se na poesia como modo dominante de expressão, e em tais 
proporções que poucos foram os poetas a manter o uso de modelos formais 
tradicionais. Neste aspecto, como adiante salientaremos, a posição dos 
escritores e críticos dos E.U.A. foi bastante mais radical, não facilitando a 
abertura do caminho dos jovens poetas que, sobretudo no último quinquénio 
dos anos oitenta, tentaram impor a recuperação do poema longo de índole 
narrativa. 
A imposição dos parâmetros de complexidade e fechamento da 
Language Poetry marcavam, então, ainda, a crença nas habilidades 
linguísticas, aliadas a uma descontextualização da prática factual que 
dificultava a transmissão da emoção e a adesão dos leitores. Os poetas 
apelidados pelos críticos norte-americanos como new narrative poets 
lutavam, justamente, por um alargamento de recepção e audiência para os 
seus poemas que implicava o desprezo pelos artifícios linguísticos da 
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Language Poetry. Os New Narrative Poets defendiam, pois, o poema 
longo, o uso de modelos formais (embora não desprezassem totalmente o 
verso livre mas sim o uso da prosa) e a coerência lógica da narrativa no 
poema, como meios de abordagem de experiências, individuais ou 
colectivas que fossem, mas sempre com o intuito de captar e interessar uma 
audiência de leitores mais alargada que a dos restritos meios críticos e 
académicos. 
O objectivo dos New Narrative Poets consistia, pois, e 
primordialmente, em abordar temáticas mais directamente ligadas ao 
prosaico do quotidiano, trabalhando uma linguagem que com a sua 
simplicidade fosse compatível. Salientemos, contudo, que estes poetas não 
praticavam a poesia narrativa da história contada em verso, vinda, mais 
recentemente, do romantismo. Relevamos, portanto, a necessidade de 
diferenciar poema narrativo (tradicional) de narratividade na poesia (que 
implica o uso por vezes parcial de procedimentos usuais da retórica da 
narrativa, como adiante especificaremos). A este propósito citamos Carlos 
Reis e Ana Cristina Lopes, no seu Dicionário de narratologia:1 
 
Como quer que seja, o que parece certo é que a 
narratologia pode ultrapassar o estádio das postulações 
teóricas, elaboradas por via hipotético-dedutiva, e facultar à 
análise dos textos narrativos instrumentos operatórios 
rigorosos, com fecundas consequências de índole 
metodológica.2 
 
Nos anos oitenta, nos E.U.A., a maioria dos académicos, críticos, 
editores e, mesmo, poetas, ainda se opunha vigorosamente ao uso da 
narratividade na poesia. Apesar da voz quase solitária de The Reaper, 
revista fundada em 1980 e que, em 1985, defende o reaparecimento da 
                                                          
1
 [1991:281] 
2
 Sublinhados nossos. 
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narrativa na poesia, outras publicações começam a surgir, advogando a 
narratividade na poesia, tal como os números da The Kenyon Review, da 
Primavera de 1983 e do Outono de 1985, foram dedicados à narrativa na 
poesia.3 Esta progressiva aceitação e ascendente intromissão nas 
publicações críticas e literárias havia de conduzir a uma atitude mais 
tolerante em relação ao pregmatismo dos objectivos dos New Narrative 
Poets, como Robert McDowell havia de salientar no seu ensaio «The New 
Narrative Poetry», em Expansive Poetry,4 ao citar, exemplarmente, as 
palavras de Louis Simpson, um dos poetas da New Narrative Poetry: 
 
«Most poetry is mere fantasy; most prose is merely 
reporting the surface of things. We are still waiting for the 
poetry of feeling, words as common as a loaf of bread, which 
yet give off vibrations.» 
 
Robert McDowell comenta ainda, acerca de Louis Simpson, que este 
acabou por contribuir grandemente para a criação e aceitação da, por ele 
nomeada, «poetry of feeling», desenvolvendo um estilo muito pessoal e 
particular de poesia narrativa que quebrou a bipolarização dos argumentos 
críticos a favor e contra a nova poesia narrativa, argumentos estes que se 
baseavam, predominantemente, em divergências dicotómicas sobre se a 
poesia deveria ser «inclusiva» ou «exclusiva». Na verdade, os New 
Narrative Poets enfatizavam a questão de a poesia dever ser tanto uma 
experiência privada como uma experiência em função do público, ou seja, a 
expressão do individual na poesia deveria apresentar-se num contexto 
comunitário que existe fora do individualismo do poeta mas que nem por 
isso deixa de o envolver. 
                                                          
3
 Estes números da The Kenyon Review foram editados, respectivamente, por Frederick 
Turner e Mark Jarman, académicos e futuras figuras de relevo da Expansive Poetry. 
4
 [1989:103], F. Fernstein (ed). 
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Em 1985, no seu nº11, a acima referida revista The Reaper, publica, 
da autoria de Robert McDowell e Mark Jarman, uma lista de dez elementos5 
que consideravam essenciais na elaboração do new narrative poem e que 
constituíu como que uma pré-síntese das linhas de acção de toda a 
Expansive Poetry, pelo que valerá a pena reproduzi-los, ainda que 
lacunarmente, e comentá-los sucintamente: 
 
1. A beginning, a middle and an end 
Just as it is hard to get the whole story, it is hard 
to allow a story to tell itself. [...] 
 
Julgamos que a ideia essencial, assente na preconização da 
presença de uma história com «princípio, meio e fim», se não refere a uma 
realização explícita e concreta no poema mas pretende, antes, constituir uma 
chamada de atenção para a clareza do reconhecimento de uma história 
contada em relação à recepção do poema. Entendemos, assim, que os 
poemas da New Narrative, mesmo quando apenas sugerem determinadas 
etapas diegéticas, são supostos indicá-las implícita mas claramente ao 
receptor do poema. 
 
2. Observation 
The poet whose senses are attuned to all of the 
elements of the story can create both the impression 
of participation and witness. 
 
Cremos ser este um dos procedimentos por que estes jovens poetas 
se batiam: encontrar um equilíbrio entre o dizer do sentido interiormente e o 
dizer do observado exteriormente, de tal modo que, tanto para o enunciador 
como para o receptor, a miscigenação narrativo-lírica se apresentasse 
tanto com o distanciamento de um testemunho de factos como com a 
                                                          
5
 [1989:105,106], F. Fernstein (ed). 
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emoção de quem neles participasse. Assim se delinearia a transmissão do 
contar de uma história sem dela excluir a hipótese da inclusão de 
componentes líricas. 
 
3. Compression of time 
Whether a narrative poem is 4,600 or 46 lines 
long, the poet must handle the passage of time. [...] 
This restriction demands the poet´s restraints in 
choice of language. A rhythm is necessary too [...], 
rhythm is movement, movement is time, and time 
must be compressed. 
 
Mais do que uma justificação para o uso de modelos formais 
tradicionais, consideramos que a «compressão do tempo» está directamente 
relacionada com a diferenciação entre poesia explicitamente narrativa e 
mera presença da narratividade na poesia, em maior ou menor grau, 
visto que, se na poesia narrativa a presença de narratividade se identifica 
perfeitamente com procedimentos narratológicos dos textos do modo 
narrativo, o mesmo não acontece quanto à simples presença da narratividade 
na poesia, pois esta não implica uma identificação total com procedimentos 
narratológicos, mas apenas os usa coadjuvando uma retórica textual 
tradicionalmente identificável com o modo lírico. Donde se compreende a 
preocupação com a relação entre a «compressão do tempo» e as «restrições 
de escolha de linguagem». 
 
4. Containment 
[...] A character must be consistent; an act must 
logically follow acts preceding it. Even illogical acts 
must be logically constructed. 
 
5. Illuminating of private gestures 
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[...] A poet who makes a character´s private gestures 
accessible is engaged in the act of definition, not by 
proclamation but by presentation. 
 
6. Understatement 
This device sustains and contributes to the 
development of drama. Without drama there is no 
tension; without tension the story sags. 
 
Consideramos os três pontos transcritos na sua relação com os 
procedimentos comuns à construção lógica e à verosimilhança de uma 
narrativa, independentemente da miscigenação genológica na qual possa 
existir e delinear-se. Assim se preconiza, no ponto 4., a construção lógica 
dos eventos, mesmo quando se trate de «actos ilógicos», tal como se 
evidencia, no ponto 5., a «apresentação» de personagens numa definição 
que, quanto a nós, se refere à representação, na relação transformacional do 
factual para o ficcional, ou, ainda, no ponto 6., a referência à dialogia como 
factor de arranque e continuidade da acção e sua relação com os eventos 
contados. 
 
7. Humor 
[...] But humor in a narrative poem might display 
more tenderness than irony allows. Humor may also 
change the pace subtly, allowing the reader to reflect 
on what has been read and prepare for what is to 
come. 
 
A preocupação da New Narrative Poetry com a acessibilidade do 
poema ao público que o recebe está bem patente nesta abordagem da 
funcionalidade do «humor». A substituição da subtileza fina e encoberta 
da «ironia» pela evidência simples do «humor». Levando este ao riso, e 
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considerado este predominantemente possível na ausência do sentimento,6 a 
presença do humor no poema narrativo conduziria o leitor a momentos 
pausa de afastamento sentimental nos quais a reflexão sobre a história 
contada fosse possível, no decurso da sua própria leitura. 
 
8. Location 
Memorable literature is the history of authors 
who have successfully presented their intimate 
involvement with an identifiable region. 
 
Mais uma vez, neste ponto, é enfatizado o objectivo desta nova 
poesia narrativa que consiste em intervir, concomitantemente, do íntimo e 
do exterior do emissor para o íntimo e o exterior do receptor, solicitando 
assim, por parte do leitor, a adesão simultânea à expressão do sentimento 
individual e à expressão da vivência quotidiana por ele identificada e 
partilhada. 
 
9. Memorable Characters 
[...] One might tell us something about ourselves 
[...] But our fascination with character is also a 
desire to connect with someone who is not 
ourselves, not even like us, as far as we can tell.[...] 
 
Na sequência dos objectivos de identificação e partilha abordados 
no ponto 8., o «fascínio pela personagem» vem salientar o desejável 
desdobramento, em coexistência, do sujeito lírico-narrador em sujeito 
que vive e sujeito que conta. Este desdobramento, surgindo em alternância, 
é essencial para uma possível identificação, por parte do leitor, com a 
personagem que desejaria ser e não, apenas, com a sintonia sentimental do 
                                                          
6
 Cf. Bergson [s.d.:53 a 62] 
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contar íntimo de outro, pois a adesão á narrativa passa sempre pelo desejo 
de ser (ou ser como, ou nunca vir a ser como) o herói narrado. 
 
10. A compelling subject 
The way a story is told will determine weather or 
not it is compelling to readers who know how to 
read narrative in poems. [...] This alone explains the 
inability of many poets to write narrative. 
 
De novo encontramos já preconizada para a New Narrative Poetry a 
relação de intencionalidade pragmática e didáctica que os poetas da 
Expansive Poetry haviam de relçar nos seus textos fundadores. 
 
Muitas das dez propostas acima citadas podem encontrar-se 
realizadas, com maior ou menor concomitância, em muitos dos poemas dos 
New Narrative Poets. Relevamos apenas o uso simultâneo, em muitos 
poemas, de verso livre e modelos tradicionais, que seria uma das marcas 
distintivas da Expansive Poetry. Robert McDowell, ainda no seu ensaio 
«The New Narrative Poetry», em Expansive Poetry,7 salienta a principal 
sintonia das realizações da New Narrative, afirmando: 
 
Though all of these poets would argue fine points when 
it comes to discussing the shape and mission of narrative in 
poetry, all would agree that the most frequently published 
poetry of the sixties and seventies had become increasingly 
self-conscious and remote to the general reader. They would 
agree that what poetry then lacked most was compelling 
subjects and poets who could tell the stories of our time.8 
 
                                                          
7
 [1989:108], F. Fernstein (ed). 
8
 Sublinhado nosso. 
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Salientamos a intencionalidade de aproximação do público através da 
preconização de temáticas directamente relacionadas com as vivências 
hodiernas, abordadas através do contar de uma história. No entanto, 
relevaremos também que os New Narrative Poets não desprezam a 
meditação ou o confessionalismo lírico, mas usam-no simplesmente em 
função, e ao serviço, do contar de uma história, e não, como 
tradicionalmente, ao serviço da expressão de um egocentrismo poético 
individualizado. Assim, os poetas da New Narrative trabalham uma poesia 
de inclusão, na qual a lírica, a narratividade, o confessionalismo e as 
vivências quotidianas hodiernas se interpenetram ou ladeiam, realçando a 
diversidade de pontos de vista da unidade da história das experiências 
comuns que querem contar. 
 
A poesia narrativa de um Wordsworth ou a de um William Carlos 
Williams poderiam ser exemplo de uma antecedência que se consideraria, 
eventualmente, ter a sua continuidade nas realizações da New Narrative. No 
entanto, os poemas narrativos que a esta foram anteriores procuravam, em 
geral, uma linearidade e uma coerência diegética que se adequasse a uma 
relação ideal com o mundo e as suas mundivivências. A New Narrative vem 
apresentar a novidade da fragmentação, e esta não na linha de um T. S. 
Eliot ou de um Ezra Pound, mas antes num mais diversificado jogo de 
aproveitamento de modelos formais conjugados e postos ao serviço do 
contar de uma história, num poema não forçosamente longo mas 
obrigatoriamente portador de clareza no contar, tanto do ponto de vista 
linguístico como temático, como mesmo de retórica textual. 
Realçamos de novo que os objectivos dos New Narrative Poets não 
punha de parte o autobiográfico. Mark Jarman, no ensaio «Robinson, Frost, 
Jeffers and the New Narrative Poetry», em Expansive Poetry,9 afirma que o 
                                                          
9
 [1989:85 a 98], F. Fernstein (ed). 
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dilema destes jovens poetas, a quem ele chama «neo-narrative poets», é 
justamente o dilema entre comprometer-se ou não com o destino das 
personagens que criam para veicular as histórias dos seus poemas. Esta 
problemática é mais evidente nos poemas que se constroem sobre um 
monólogo assumido na primeira pessoa e nos quais o sujeito lírico 
desempenha as funções de um narrador autodiegético. No entanto, a 
diferença crucial está no realçar o que acontece ao sujeito e não nas suas 
elocubrações sobre os factos de que é protagonista. Esta especulação interior 
é deixada muito subtilmente a cargo do leitor através de recursos textuais 
como, por exemplo, o papel de testemunha do sujeito lírico, que abre um 
campo especulativo a partir das suas afirmações. A título exemplificativo, 
transcrevemos os primeiros versos da primeira estrofe e a última estrofe de 
um poema de Andrew Hudgins:10 
 
I´m standing in the university 
library, staring at the German books 
and I don´t parle eine word of Allemand. 
Actually I´m listening to a girl name Beth 
call her boyfriend in El Paso. 
[...] 
 
---------------------------------------------------- 
 
Regret 
is the only word that I can make out clearly, 
and even then I can´t decide if it´s hers 
or if she´s repeating what he said. 
But with a smile she hangs the phone up and 
clicks down the hall to the elevator, leaving 
the bottom of the booth fluffed with pink tissue. 
Over the whole of German literature 
                                                          
10
 [1989:91] 
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I see her smiling, framed in the closing doors; 
her afterimage holds the same sure pose, 
floating on air, in the empty shaft, and fading. 
 
 
O poema conta-nos, essencialmente, um acto normal do quotidiano: 
observar e ouvir o que os que nos rodeiam fazem e dizem. Neste caso, a 
observação, a escuta e as conjecturas, por parte de um sujeito lírico-
narrador, em relação a uma estudante que telefona para o namorado. No 
entanto, tais conjecturas do observador acompanham imperceptivelmente 
essa observação, o que lhe vai permitir, nos dois últimos versos do poema, 
deixar em aberto, a «flutuar no ar», tal como a lembrança da rapariga, os 
sentimentos que se foram instalando ao longo do poema, tanto no sujeito 
lírico-narrador como no hipotético leitor 
Em paralelo, em Portugal, quinze anos depois, os últimos versos do 
poema «À janela, num dia de feira», de O Estado dos Campos, de Nuno 
Júdice:11 
 
                                                     [...] Mas a uma janela, 
vejo-te: a mulher que interrompe a tarde para espreitar 
o que se passa, na rua. E a beleza do teu rosto despenteia 
esta cidade de província, e subverte a ordem da própria 
frase com que comecei. Os teus olhos são o meu complemento; 
e a linha em que a camisola corta o tronco, no início do 
seio, corresponde a um predicado que não descubro, 
agora que voltaste a fechar a janela, e as fachadas 
perderam o nexo da gramática. 
 
Tal como no poema de Andrew Hudgins, a observação distanciada dá 
lugar ao descrever, ao contar, mas também ao sentir e ao considerar, 
sobretudo referente à ambiguidade resultante da referência simultânea à 
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mulher no afastamento e na proximidade das terceira e segunda pessoas. No 
entanto, estes últimos são deixados ao leitor como abertura, como uma 
provocação à procura de situações similares que com a vida quotidiana do 
leitor tenham a ver. 
Em qualquer dos dois poemas podemos verificar que tanto o início 
como o final funcionam como uma espécie de media res, tanto para o 
sujeito enunciador como para o leitor porque, acabada que está a descrição 
da cena e da história que lhe subjaz, há uma parte da vida de uma mulher 
que é apresentada, representada, deixada em suspenso na forma que tomou 
pela voz que a narrou, mas uma forma que é tão provisória na emissão como 
na recepção. 
Esta simbiose de observação, descrição, meditação e comentário 
íntimo, que nos poemas citados corresponde a uma miscigenação narrativo-
lírica contribui para a manifestação de um paradoxo que se revela 
frequentemente aquando da presença da narratividade na poesia e que 
consiste numa aura de mistério que frequentemente envolve as personagens 
e que provém, justamente, da ambiguidade observadora e vivencial de um 
sujeito lírico-narrador, e sua consequente projecção no leitor. Estes 
procedimentos interconectam-se com a parcialidade ou a fragmentaridade de 
um pequeno enredo que tem de ser completado pelo leitor em relação ao 
poema, e justamente através do cruzamento de pontos de vista internos e 
externos. 
Dick Allen, um dos críticos e poetas que praticou o New Narrative 
Poem e que haveria de fazer parte do movimento da Expansive Poetry, ao 
abordar a problemática dos efeitos do cruzamento de pontos de vista 
internos e externos no poema narrativo, no seu ensaio «Preliminary thoughts 
on evaluating the long poem»,12 salienta: 
 
                                                                                                                                                               
11
 [2003:28, 29] 
12
 [1989:78], F. Fernstein (ed). 
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In judging the poem which extends beyond the length of 
the usual lyric, we approach and must deal with considerations 
applied to judging prose fiction. [...] 
 
Na sequência desta afirmação, considera que, quanto mais longo 
for o poema narrativo, maior é a necessidade de explicitar uma história 
com o seu enredo e as suas personagens bem definidas e consistentes. 
Admite, ainda, que o «long poem» pode ser considerado como uma série 
de poemas breves mas que, neste caso, o poeta deve ter cuidado em não 
proceder como se esses poemas constituíssem uma «extended imagistic 
lyric» mas sim se fossem condutores fragmentários de «explicit narrative 
and dramatic elements».13 A este propósito gostaríamos de citar algumas 
afirmações de Jorge de Sena em Sobre o Romance:14 
 
Recentemente, durante algum tempo se exigiu que a 
literatura de ficção constituísse um documento humano. 
Exigiu-se, depois, que constituísse um documento social. 
Exige-se hoje, salvo opinião melhor autorizada, uma coisa que 
será a miscelânea destas duas. E, em qualquer dos três 
momentos creio que se postularia sempre, como indispensável, 
a representação da realidade tal como ela é, francamente 
descrita e lucidamente interpretada. 
[...] 
A predisposição narrativa, ou o que queiramos chamar-
lhe, com ser essencial, está, porém muito próxima das origens 
orais do mero prazer (ou também utilitarismo) narrativo.15 
 
O New Narrative Poem não pode, pois, ser considerado como o 
simples contar de uma história através de um poema, nisto residindo a sua 
                                                          
13
 [1989:79], F. Fernstein (ed).  
14
 [1986:25 e 30] 
15
 Sublinhados nossos. 
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inovação: mais que ser e confessar, contar; mas contar sem deixar de ser 
e de confessar. 
 
 
Ainda nos E.U.A., ainda nos anos oitenta, e simultaneamente ao 
ressurgir da narrativa na poesia, começou a manifestar-se uma prática 
poética de recusa do verso livre, frequentemente pela voz dos mesmos 
poetas que aliavam o uso da narratividade no poema ao uso de modelos 
formais tradicionais.Assim como os primeiros haviam sido catalogados pela 
crítica como New Narrative Poets, os mesmos e outros seriam designados 
como New Formalism Poets. Divergiam dos poetas formalistas dos anos 
cinquenta essencialmente pela temática do mundo quotidiano da experiência 
vivida, pela linguagem coloquial e pelo uso múltiplo e selectivo, por vezes 
no mesmo poema, dos modelos formais. 
Um dos poetas ligados pelos críticos, simultaneamente, à New 
Narrative e ao New Formalism foi Dana Gioia, poeta, universitário, crítico e 
fundador do movimento da Expansive Poetry, que considera no seu ensaio 
«Notes on the New Formalism», em Expansive Poetry,16 não haver motivos 
válidos para uma clivagem entre New Narrative Poets e New Formalist 
Poets, pois os seus objectivos e práticas acabam por constituir realizações 
similares que demonstram que a literatura muda para manter a sua força 
vital o que, no caso das realizações referidas, se manifesta, essencialmente, 
pelo uso da narrativa e de modelos formais, contra a situação de 
estagnação da revolução literária das infracções modelares e do verso livre, 
inovadora e dinâmica em meados do século mas agora transformada em 
status quo estagnador. 
A controvérsia e as polémicas que estas realizações suscitaram nos 
meios críticos e académicos dos E.U.A. devem ser perspectivadas no seu 
                                                          
16
 [1989:158 a 175], F. Fernstein (ed). 
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contexto literário-cultural, adentro da radicalização do uso do «free verse». 
Seria difícil, em Portugal, compreender reacções tão exaltadas, pois a 
manutenção de modelos sempre se encontrou, a par com realizações deles 
libertas, na obra de autores de relevo como David Mourão-Ferreira, Natália 
Correia, Sophia de Mello Breyner Andresen ou Eugénio de Andrade, entre 
muitos outros. Pela radicalização referida, Dana Gioia sente necessidade de 
realçar, no mesmo ensaio:17 
 
When the language of poetic criticism has become so distorted, 
it becomes important to make some fundamental distinctions. Formal 
verse, like free verse, is neither bad or good. The terms are strictly 
descriptive not evaluative. They define distinct sets of techniques 
rather than rank the quality or nature of poetic performance. Nor do 
these techniques automatically carry with them social, political, or 
even, in most cases, aesthetic values.18 
 
Defende, ainda, a preferência do uso da rima e da métrica na poesia 
narrativa por considerar que enformam o «som físico da linguagem», 
necessário à memorização e recitação da poesia, ajuda, até, de compreensão. 
Contudo, não deixa de afirmar a possibilidade do uso simultâneo de 
métrica e rima, a par de verso livre e branco, no mesmo poema. 
Salienta, contudo, as dificuldades do processo de comunicação-recepção em 
relação a este último, visto que, neste caso, a organização visual do poema 
na página se torna essencial à organização do som. Esta quase arbitrariedade 
apresenta, segundo ele, entraves á comunicação, visto que os artifícios 
visuais separam o verso livre e branco do discurso organizado da fala 
quotidiana. 
Concorde-se ou não com esta última asserção de Dana Gioia, o facto é 
que o uso de modelos formais herdados da tradição veio trazer à poesia uma 
                                                          
17
 [1989:159], F. Fernstein (ed). 
18
 Sublinhados nossos 
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libertação provocada pelo alargamento do leque de escolha, permitindo aos 
poetas explorar uma linguagem mais próxima do quotidiano, articulada com 
a tradicionalidade literária conjugada com a recuperação danarratividade e 
apontando, assim, para objectivos de maior abertura de divulgação e 
recepção dos seus poemas. 
Uma das realizações mais curiosas nascida destas inovações e 
possibilidades de novas combinações é o «pseudo-formal poem» que, na 
sua aparência gráfica visual oferece o reconhecimento de um modelo formal 
mas que simultaneamente o infringe. Dana Gioia chama-lhes «formas 
abertas» e usa-as a par de formas fixas e de verso livre, consoante o que 
comunica e o efeito de comunicação desejado. Por isso termina o seu ensaio 
com as seguintes afirmações:19 
 
The important arguments will not be about technique in 
isolation but about the fondamental aesthetic assomptions of 
writing and judging poetry. At that point the real issues 
presented by American poetry in the ´Eighties will become 
clearer: the debasement of poetic language; the prolixity of the 
lyric; the bankruptcy of the confessional mode; the inability to 
establish a meaningful aesthetic for new poetic narrative; and 
the denial of musical texture in the contemporary poem. The 
revival of traditional forms will be seen then as only one 
response to this trouble situation. Only time will prove which 
responses were most persuasive.20 
 
De facto, aquilo que provavelmentenão tem precedentes e é realmente 
inovador é a existência, nos E.U.A. dos anos oitenta, de diversos grupos de 
jovens poetas, sejam eles denominados pela crítica como New Narrative ou 
New Formalists, mas que, dispersos pelo país, rejeitaram as limitações 
impostas pelo status quo universitário e crítico e iniciaram um novo 
                                                          
19
 [1989:175], F. Fernstein (ed). 
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percurso de exploração de possibilidades prosódicas. Muitos deles haviam 
de vir a fazer parte do Expansive Poetry Movement, como Timothy Steele, 
Frederick Fernstein, Mary Jo Salter, Jim Powell, Alan Shapiro, Robert Shaw 
e, claro, Dana Gioia, de quem transcrevemos as duas primeiras e a última 
estrofe do poema «Equations of the Light»,21 bem exemplificativo da 
falaciosa clivagem entre New Narrative e New Formalism: 
 
Turning the corner, we discovered it 
just as the old wrough-iron lamps went on - 
a quiet, tree-lined street, only one block long, 
resting between the noisy avenues. 
 
The street lamps splashed the shadow of the leaves 
across the whitewashed brick, and each tall window, 
glowing through the ivy-decked façade, 
promised lives as perfect as the light. 
 
--------------------------------------------------------------- 
 
Or were we so deluded by the strange 
Equations of the light, the vagrant wind 
Searching the trees, we believed this brief 
Conjunction of our separate lives was real? 
 
O modelo formal, a narratividade e o lirismo entrecruzam-se neste 
poema cuja história contada não tem um enredo evidente no sentido 
tradicional do termo mas que, com o uso da simplicidade de linguagem 
constrói uma dimensão de emoção lírica que vem confirmar-nos que, pelo 
facto de a linguagem usada num poema ser simples, isso não implica 
forçosamente uma simplicidade na evocação de sentimentos, os quais, no 
                                                                                                                                                               
20
 Sublinhados nossos. 
21
 Publicado no The New Yorker, em 1986 e integrado na colectânea organizada por F. 
Fernstein [1989:206,207] 
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caso deste poema, são transmitidos predominantemente através da 
cenografia e da interrogação final. 
E porque as realizações estéticas se podem aproximar também por 
paralelismos e verdadeiras ou falsas coincidências, gostaríamos de 
confrontar este poema de Dana Gioia com o «soneto destruído» de Vasco 
Graça Moura:22 
 
talvez logo na berma de uma estrada 
um par se beije transtornadamente 
e o destino os separe de repente 
entre as duas e as três da madrugada 
 
talvez a lua fria os desinvente 
e só lhes traga sombras e mais nada 
e por saída só lhes dê a entrada 
para o túnel da noite à sua frente 
 
talvez então as faces se desolem 
talvez depois em cinza e solidão 
a aurora ponha um luto, talvez colem 
as nuvens o seu dorso rente ao chão 
 
talvez por não ousar ninguém mereça 
o que viveu, talvez não amanheça. 
 
Também neste poema o aproveitamento de um modelo formal é posto 
ao serviço do ritmo do contar de um episódio e se imiscui na tonalidade 
lírica. Apesar da construção anafórica com o advérbio «talvez», neste 
poema, poder considerar-se equivalente à retórica variada e conducente à 
explícita interrogação do poema de Gioia, a disforia trazida pela melancolia 
portuguesa afasta mais o espaço descrito da realidade vivida, embora em 
                                                          
22
 [2002:312]; soneto de 1998 incluído em poesia 1997-2000. 
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ambos seja uma luminosidade ténue, na noite, que abre a dimensão 
divagadora e lírica nos dois poemas. Apesar de ser mais evidente o 
afastamento do sujeito lírico em relação ao episódio contado, no poema de 
Vasco Graça Moura, pela ausência desse sujeito explícito, e menos evidente 
na primeira pessoa do plural do poema de Dana Gioia, ambos testemunham 
a importância da criação de uma cenografia de dimensão narrativa quase 
cinematográfica; ambos se inscrevem no espaço da modelização acualizante 
de modelos, ambos partem do sentido humano comum da partilha de uma 
experiência vivida, características estas tão caras aos poetas do New 
Formalism e que a formação do movimento da Expansive Poetry havia de 
acarinhar. 
 
 
 
 
2. EXPANSIVE POETRY 
 
 
 
O movimento da Expansive Poetry, tal como a maioria dos 
movimentos literários, não surgiu nos Estados Unidos da América como um 
grupo organizado à partida, mas sim através das realizações e iniciativas de 
alguns poetas que, por volta dos anos oitenta, escreviam poesia na qual 
faziam reviver, concomitantemente, modelos formais tradicionais e poesia 
narrativa, recriando-os ou adequando-os mutuamente. Defendiam, através 
da sua prática literária, realizações consideradas pela crítica como 
antiquadas ou marginais e, acima de tudo, rebelavam-se contra a prática 
única do verso livre, contra a temática autobiográfica e contra o 
experimentalismo na poesia, presentes na grande maioria dos poetas 
considerados de relevo e valorizados durante o século vinte, sobretudo nos 
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anos sessenta e setenta; ou seja, os Expansive Poets, afinal, viravam costas 
ao cânone vigente da poesia que lhes era contemporânea. 
Como anteriormente julgámos deixar implícito, não iremos considerar 
aqui a tripla clivagem das origens da Expansive Poetry em Expansive 
Poetry, em New Narrative Poetry e em New Formalist Poetry, antes 
adoptaremos o termo Expansive23 tal como Kevin Walzer o utiliza24, 
realçando as afinidades entre New Formalist Poetry e New Narrative 
Poetry, na medida em que as realizações poéticas correspondentes a estas 
designações, impostas por parte do meio crítico, acabam ambas por se 
centrar em objectivos de revivificação e renovação da tradição poética, 
aliados à contemporaneidade, seja através do uso de convenções formais, 
seja através da adopção da narratividade, seja, ainda, pela coincidência da 
autoria de textos da New Formalist Poetry e da New Narrative Poetry, que 
se projectaria até na Expansive Poetry. 
De facto, tal como observa Kevin Walzer em The Ghost of Tradition, 
no capítulo 7, «Expansive Influence»,25 a realidade é que, em cerca de duas 
décadas, o movimento da Expansive Poetry trouxe à poesia dos E.U.A. um 
corpus relevante de poesia que renovou tradições formais e de uso de 
narratividade no poema, alargando, ao mesmo tempo, possibilidades 
retóricas e temáticas. Estas realizações vieram trazer à baila questões um 
tanto negligenciadas de prosódia e técnicas narrativas no poema, para 
além de provocarem, com os seus debates e textos de resposta à crítica, um 
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 No «Prefácio» a The Ghost of Tradition, Kevin Walter enfatisa que o objectivo do seu 
livro não é apenas relevar a crescente importância do movimento da Expansive Poetry. e 
examinar e interpretar a obra de alguns dos seus poetas mais significantes, mas também 
reflectir sobre a influência do movimento da Expansive Poetry na poesia e na história da 
literatura contemporânea. É esta última perspectiva que aqui relevamos e que nos 
interessa focalizar. [1998:ix a xiv] 
24
 O termo «Expansive», relacionado com a nomeação do movimento de poetas, foi 
utilizado pela primeira vez por Wade Newman em 1988, pretendendo com ele transmitir 
o grande interesse dos poetas da Expansive Poetry em expandir tanto o alargamento das 
possibilidades formais disponíveis ao poeta para uso na sua poesia como a abertura de 
uma audiência de «leitores-ouvintes» para a poesia. 
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corpus teórico e crítico que levou estas questões para além dos muros dos 
meios académicos, através dos media, com particular relevo para a net. 
Kevin Walzer refere ainda que um dos mais contundentes opositores 
ao movimento da Expansive Poetry foi Jonathan Holden,26 de quem cita a 
seguinte afirmação, por fim já um tanto conciliatória: 
 
After conceding that poetry has been marginalized in 
the twentieth century and admitting that there is a tremendous 
amount of mediocre verse written today, the university is the 
key to restauring poetry´s relevance, rather than the cause of its 
irrelevance. [...] «democratization» of poetry has always been 
crucial in overturning Modernist elitism, making poetry more 
accessible, and increasing his audience. 
 
Walzer comenta depois, com humor, que não sabe se Holden, quando 
se refere a «audience», inclui quem está fora da universidade e, adiante, 
considera que uma das medidas por que se pode detectar a influência da 
Expansive Poetry é a emergência de de uma geração de novos poetas, 
quase todos nascidos por volta dos anos sessenta e setenta, e que se têm 
vindo a impôr em termos editoriais e de vendas. Um dos exemplos que 
refere é o de Annie Finch, de quem transcreve um poema-resposta a um 
crítico que atacara a aliança «feminism and form»: 
 
Sir, I am not a bird of pray: 
a Lady does not seize the day. 
I trust that brief Time will unfold 
our youth, beore he makes us old. 
How could we two write lines of rhyme 
Were we not fond of numbered Time 
and grateful to the vast and sweet 
                                                                                                                                                               
25
 [1998:185 a 196] 
26
 [1998: 187].É citado o livro de ensaios The Fate of American Poetry, de 1991. 
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trials his days will make us meet? 
The Grave´s not just the body´s curse! 
No skeleton can pen a verse! 
So while this numbered World we see, 
let´s sweeten Time with poetry, 
and time, in turn, may sweeten Love 
and give us time our love to prove. 
You´ve praised my eyes, forehead, breast; 
You´ve all our lives to praise the rest. 
 
Podemos encontrar o mesmo espírito de assumpção da simplicidade 
livre de críticas, mas que a estas esboça um sorriso irónico, em Inês 
Lourenço, no poema «Feira do Livro»,27 de Um quarto com cidades ao 
fundo: 
 
Enfunava a laringe, relendo 
as tão editadas palavras 
onde ornara a humanidade campestre 
da sua infância, em 
vibráteis reverberações 
para os jovens de trémulas pestanas 
atentos na assistência à cerimónia 
que o pavimento suportava, enquanto 
lá fora balouçavam as tílias 
acima dos bancos vermelhos, 
endurecidos pelas sombras 
do fim da tarde. 
 
Como pode constatar-se, os jovens poetas que praticam o uso livre de 
modelos e a narratividade estão já um pouco mais distanciados de questões 
como as influências marxistas, ou feministas, ou, mesmo, dos estudos 
culturais. A sua maior preocupação é viver e viver poesia; fazer poesia de 
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 [2000:93] 
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um modo simples e claro, em melodias que narrem e captem, cada vez mais, 
um cada vez mais vasto público de leitores e ouvintes. 
 
Na realidade, foram muitos os poetas dos dois últimos decénios do 
século vinte, nos E.U.A., a ser profundamente influenciados, ou dirigidos, 
pelas ideias teóricas, teoréticas e filosóficas do pós-modernismo acerca da 
poesia e da cultura em geral, problematizando e equacionando desafios que, 
afinal, não constituiam propriamente uma inovação mas eram, sim, trazidos 
à superfície através do discurso de críticos e teóricos seus contemporâneos. 
A este propósito, afirma Linda Hutcheon em A Poetics of Postmodernism28: 
 
What interests me here, however, is not the detail of the 
debate but the fact that history is now, once again, an issue - 
and rather a problematic one at that. It seams to be inevitabely 
tied up with that set of challenged cultural and social 
assumptions that also condition our notions of both theory and 
art today: our beliefs in origins and ends, unity and totalization, 
logic and reason, consciousness and human nature, progress 
and fate, representation and truth, not to mention the notions of 
causality and temporal homogeneity, linearity and continuity.29 
 
A prática literária pós-modernista, no entanto, apesar de enraizada na 
vontade de encarnar a autorização para transgredir as convenções - num 
revisitar crítico da história que subentende a essencialidade do conceito 
operacional pós-moderno de «processo/procedimento» - não tinha como 
objectivos específicos e declarados nem explorar e expandir as 
possibilidades formais ao dispor dos poetas, nem a defesa do uso da 
narratividade, nem relevar a recepção (também no sentido de audiência) 
da poesia, tal como os poetas da Expansive Poetry pretendiam praticar e 
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 [1988:87] - cap. 6 - «Historicizing the postmodern: the problematizing of history» 
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 Sublinhados nossos. 
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defender. É por isto que a Expansive Poetry irá despertar o velho e 
ameaçador fantasma dos modelos das antigas tradições e trazê-lo de novo 
para a ribalta, o que, embora não eliminando modelos contemporâneos, 
não deixou de provocar acesa polémica nos meios críticos e académicos dos 
E.U.A. 
Fazemos questão, ainda, de diferenciar a Expansive Poetry da 
Language Poetry (em foco, sobretudo, na América dos anos setenta e, ainda, 
oitenta, e que podemos relacionar com a poesia experimental e linguística, 
sobretudo dos anos sessenta e setenta, em Portugal) na medida em que os 
poetas da Language Poetry consideram e usam a linguagem como um 
atalho conducente à escrita de poemas elaborados, de difícil audição, cujo 
principal objectivo era, predominantemente, mostrar e evidenciar, na escrita, 
a imensa multiplicidade de sentidos que o trabalho com a linguagem é capaz 
de criar. Esta importância dada ao trabalho da linguagem escrita diferencia-
se do modo como ela é usada pelos poetas da Expansive Poetry, reflectindo 
a escrita destes um objectivo muito mais pragmático, pois é usado como 
meio útil, ou ferramenta do fazer, conectado este com o relevo dado a uma 
realização acústica que facilite a leitura, seja ela mental ou oral. 
O objectivo pragmático primordial, nesta atitude, conduz, pois, os 
poetas da Expansive Poetry a usar a linguagem como instrumento que 
possibilita o clarificar de pensamentos e ideias em vez de, como na 
Language Poetry, os obscurecer, permitindo ainda realçar o poder de contar 
histórias através da poesia, revivificando, simultaneamente, efeitos do uso 
da rima e da vitalidade rítmica da métrica, relacionados ainda com o 
objectivo de facilitar a recepção. Foi através do uso destas linhas modelares 
de realização que os poetas da Expansive Poetry puderam ser capazes de 
despertar velhas tradições que tinham sido silenciadas e esquecidas, embora 
não completamente banidas.30 Estas antigas e adormecidas tradições haviam 
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 Referimo-nos, sobretudo, à manutençãp destes modelos através da «poesia subterrânea» e 
à sua panorâmica distribucional no país, consoante gráficos do Anexo. 
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permanecido, como um lençol de água, latentes na existência calada de 
publicações secundarizadas ou na voz de poetas «subterrâneos», para serem 
depois retomadas por jovens poetas e lembradas e glorificadas por novos 
circunstancionalismos socio-literários e filosófico-políticos. Assim se 
constrói a história literária, assim também as antigas linhas modelares da 
prática poética sobreviveram, latentes, à espera de novas pedradas no charco 
que as trouxessem de novo à vida, num outro contexto e numa outra 
dimensão. 
 
O facto de os poetas da Expansive Poetry utilizarem modelos do 
passado, tal como a sua agressividade contra o status quo seu 
contemporâneo, valeu-lhes duras batalhas verbais com a crítica, até que 
fortalecessem e impusessem o seu modo de fazer, nomeadamente batalhas 
verbais com outros poetas e críticos e, sobretudo, nos meios universitário e 
da imprensa literária. No entanto, se quisermos compreender os textos 
críticos dos próprios poetas da Expansive Poetry, temos forçosamente que 
considerar a sua reacção à agressividade dos textos que sobre eles 
escreveram críticos literários e teóricos, mesmo, ou sobretudo, porque a 
maioria deles defende um posicionamento hostil que criou um ambiente 
editorial adverso. Este posicionamento adverso foi fomentado, sobretudo, 
por poetas que pertenciam aos meios universitários e, entre estes, alguns dos 
que assumiam docência de cadeiras de escrita criativa,31 facto este que 
estendeu a atitude adversa aos jovens estudantes. Estes docentes, em geral 
poetas eles próprios, atacaram violentamente a Expansive Poetry e os seus 
poetas, acusando-os de atitudes reaccionárias e de elitismo anti-nacional, 
apenas porque pretendiam despertar e fazer reviver certos modelos rimáticos 
ou métricos de poesia, aliados a uma poesia narrativa que se exprimia por 
vezes em poemas relativamente breves mas, maioritariamente, de extensa 
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 Cadeiras geralmente referidas como Criative Writing. 
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dimensão, por vezes quase épica, embora contemplando integração de 
lírica. 
Houve alguns críticos e escritores, sobretudo poetas relacionados com 
o movimento, como, por exemplo, Kevin Walzer, que consideraram que a 
razão de ser desta hostilidade era, possivelmente, o facto de a Expansive 
Poetry ser «a direct rejection of the poetic culture and aesthetic they have 
created and nurtured»32 tal como Walzer desenvolve em The Ghost of 
Tradition:33  
 
On the other hand, Postmodern theorists who champion 
Language Poetry and avant-garde writing in general refuse 
even to acknowledge the possibility that contemporary poets 
could reject the avant-garde (paradoxically the most 
conservative literary tradition in the late twentieth century) and 
still reflect current critical concerns with popular culture, the 
legacies of Modernism, and the relevance of older styles and 
modes of writing.34 
 
Na realidade, se é certo a Expansive Poetry E.P. se encontrar 
directamente relacionada com a praxis poética e crítica, certo é também que 
os seus poetas desafiam, simultaneamente, a estabilidade dessa mesma 
praxis pelos modos pelos quais usam, concomitantemente, tanto modelos 
tradicionais como modelos da prática do cânone que lhes é contemporâneo. 
Julgamos que o motivo por que tal acontece pode residir no facto de, nos 
anos oitenta, quando a Expansive Poetry começou a ser divulgada e 
conhecida, tanto o uso de modelos métricos como da poesia narrativa 
ainda serem considerados, pela generalidade de críticos e académicos, como 
realizações de um passado definitivamente ultrapassado e como 
manifestações de uma perspectiva capitalista. Este posicionamento contra a 
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Expansive Poetry, assumido publicamente tanto pela crítica universitária 
como pela crítica mediática da especialidade, pode, provavelmente, ser 
explicado por uma proximidade de uso ou por um persistente arreigamento a 
uma visão tradicional que considera que a poesia se deve rebelar contra a 
sociedade presente e contra o passado cultural, visão esta geralmente 
apoiada tanto pelo academismo como pelos circuitos de crítica e edição de 
poesia. 
É curioso constatar que a visão referida implica um paradoxo que nos 
parece evidente e que consiste no facto de os poetas louvados pelos meios 
docentes e crítica mediática serem, também, e simultaneamente, 
considerados e incentivados pela própria sociedade que deveriam acusar e 
atacar na sua poesia, sendo, até, os mesmos poetas que haviam sido 
incentivados pelo capitalismo que deveriam ter denunciado e contra o qual 
deveriam ter lutado. 
Frederick Feirstein e Frederick Turner salientaram esta contradição na 
sua «Introdução» a Expansive Poetry - Essays on the New Narrative & New 
Formalism:35 
 
Many of us included in this anthology, having begun 
writing only in free verse, started to question what using form 
really had to do with politics. In fact, we began to see the 
insistence on writing only in free verse and only the lyric as 
terribly confining in itself. Though we had began by writing 
personal poems, as we became more experienced with life, we 
wanted to write about others and to try other forms, the 
narrative and dramatic forms that would allow for this.36 
 
Ainda na mesma «Introdução», Feirstein e Turner admitem que o 
verso livre e branco era útil, sobretudo, na escrita de poemas narrativos 
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 Sublinhado nosso. 
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ou de poemas dramáticos, visto ser neles quase sempre utilizado o discurso 
directo, não deixando, também, de salientar que o uso de modelos métricos 
ou rimáticos tradicionais são essenciais no acto criador, para configurar 
«contrapuntal tensions» no verso que vão ao encontro da «tension in the 
action». Também salientam o facto de os poemas que estão em verso livre 
serem «not only supported by rhetoric from within but from without».37 
Apesar de óbvia, esta constatação não deixa de ser relevante, na 
medida em que põe a tónica num dos principais objectivos definidos pelos 
poetas da Expansive Poetry nos seus textos acerca do movimento, ou seja, a 
defesa de que o poema lírico, para chegar à sua audiência de leitores ou de 
ouvintes, deve «contar o enredo do seu canto» numa linguagem simples 
e musical mas sempre natural. Como releva Timothy Steele, um dos poetas 
dos começos da realização da Expansive Poetry:38 «it was important to 
deflate inflated diction in order to capture the audience».39 
Sendo Timothy Steele um dos poetas que desafiou acerrimamente a 
identificação do poema lírico com o verso livre, não surpreende que, nos 
seus poemas, tenha utilizado grande variedade de modelos formais para 
construir poemas de linguagem simples e cuja temática se centra na 
contemporaneidade, arvorando por isso os seus poemas um enraizamento de 
dupla tradicionalidade, manifestada quer na recuperação de modelos 
formais quer na preferência temática pela exterioridade ao sujeito lírico. 
É, contudo, prova da imensa flexibilidade a que se propunham os poetas da 
Expansive Poetry o facto de também encontrarmos na sua obra o uso de 
verso livre, quase sempre aliado a momentos de interioridade do sujeito, 
mas estes articulados numa projecção com a exterioridade. 
Podemos, assim, encontrar na obra de Timothy Steele uma dominante 
de poemas que apelam directamente para a intimidade do leitor ao falar de 
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uma exterioridade contemporânea comum, através do contar de histórias 
replectas de referências aos eventos e emoções vividos no quotidiano, como, 
por exemplo, no poema «Homage to a Carnegie Library», de The Color 
Wheel:40 
 
In the reading room 
A boy takes notes 
From a World Book volume. 
His school report´s 
About the telescope 
Or Alexander 
Or (that old show-stopper) 
The Venus flytrap. 
 
Snow falling outside, 
A radiator hisses; 
Inquiries are whispered; 
Someone coughs; a book closes 
With an audible thump. 
Newspapers on spindles 
Hang, limp verticals, 
In a rack by a lamp. 
 
And the boy, determined, 
With his pencil scratches 
His notepad´s green-lines 
Yellow pages... 
Companionable room, 
In that early darkness 
You stood in promise 
Of a sunnier time. 
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 Ed./Net - http://www.cortlandreview.com/features/00/06/. 
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From broad shallow shades, 
The bulbs over the tables 
Gloss the rich wood´s 
Grainy surfaces, 
Though the dark grow deeper, 
Though the boy discover 
The streets all quiet 
Through the homeward night. 
 
A descrição de uma cena observada por um sujeito lírico que 
simultaneamente se inscreve e se oculta no poema (mas com funções 
idênticas à de um narrador heterodiegético não omnisciente) centraliza-se, 
inicialmente, na visão e observação de uma personagem mas abre, 
progressivamente, essa descrição à comunhão de vivências com o sujeito 
lírico-narrador através da abertura sinuosa dos espaços. Este alargamento de 
espaço faz-se através da restrição do enquadramento de uma janela 
partilhada, o que provoca um efeito de imaginação cúmplice entre 
observador e observado, que projecta, ainda, para o leitor, a assumpção das 
duas funções e dupla identificação com o sujeito lírico/narrador e com o 
objecto lírico/personagem. 
Tal como a maioria dos poemas de Timothy Steele, a força da 
simplicidade deste poema, escrito com regularidade estrófica e métrica, bem 
como o relevar de pormenores cénicos que rodeiam a estabilidade da 
acção, convocam o leitor a viver, através da sua própria experiência 
quotidiana, emoções e cenário que o sujeito lírico-narrador diz que sente e 
vê, e que o objecto lírico-personagem sente e vê, num procedimento 
narrativo de desdobramento. Parece-nos importante esta cinematografia 
do olhar na medida em que desenha, ou filma, ou projecta, o esboço de uma 
história a completar pela vivência, simultaneamente sensível e mental, da 
experiência do quotidiano do leitor, história essa cuja temática, ideias e 
emoções são aproximadas e veiculadas através de uma linguagem clara, 
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lógica, directa e quase corrente. Por possuir tais características, o poema 
torna acessível e fácil, por parte do leitor, uma identificação de si próprio, 
tanto com a situação descrita como com a própria regularidade formal que 
embala, ritma e simplifica o processo de memorização instantânea 
necessário a uma compreensão primeira.41 
Não querendo avançar muito por comparativismos forçados, 
salientamos apenas que, em Portugal, numa flexibilidade temporal que 
engloba as últimas duas ou três décadas do milénio, encontrámos 
realizações poéticas muito semelhantes em características (que não em 
objectivos declarados) aos processos utilizados pelos poetas da Expansive 
Poetry, e que adiante desenvolveremos, aquando da abordagem da 
narratividade na prática da poesia portuguesa. Gostaríamos, desde já, de 
aqui deixar, um tanto aleatoriamente mas pelo paralelismo de que 
constituem exemplo, o testemunho de excertos de poemas de Joaquim 
Manuel Magalhães, de José Agostinho Baptista e de Vasco Graça Moura, 
respectivamente escritos em 1978, 1994 e 2002. 
De Joaquim Manuel Magalhães, de Antonio Palolo, 42 as duas 
primeiras das cinco estrofes de um poema que conta a inevitabilidade das 
repetições dos percursos de um enamoramento, oferecendo ao leitor a 
observação simultânea de um caso pontual e de generalizações, através de 
um processo elocutório tradicional da relação entre sujeito lírico e objecto 
amado, adaptado à narratividade do poema: 
 
Vais cada vez mais cedo para a rua 
dantes só o outro dia te levava. 
Não tem mal, deixa-me falar 
das pessoas encontradas num jardim 
escondo-me no verde dos seus olhos 
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se fossem os meus, esses acordavam 
com a folha de fogo da videira 
na latada ao dia mais brilhante 
de maio qunado as aves voltam 
e a glicínia começa a cair. 
 
É assim, eu sei. Depois de se querer tudo 
queremos só o corpo e depois nem isso, 
apenas que te lembres 
de certo canto de rua, da garrafa 
num café do bairro, do papel 
que tanto recado te levou, 
do jardim onde ao anoitecer 
enrolávamos cigarros 
na folha de papel «conquistador». 
 
------------------------------------------- 
 
O contar da história do desgaste de uma relação amorosa pela erosão 
do quotidiano surge de modo intermitente no poema, centralizado nos 
primeiros versos das estrofes, e funcionando os restantes versos como uma 
espécie de monólogo interior do sujeito que conta, implicando, por isso, 
uma maior densidade rítmica e lírica, sobretudo na evocação acusadora do 
objecto, embora nunca deixando de lado um campo lexical relacionado com 
os gestos do quotidiano. 
Apesar da ausência de um uso modelar tradicional sem infracções, 
cremos poder afirmar que este poema se interliga com as realizações que 
haveriam de marcar, sobretudo, os New Narrative Poets, inclusive pela 
introdução de situações e objectos do quotidiano reportados em linguagem 
simples. Do mesmo modo julgamos poder considerar a presença dos 
pormenores de cenários e dos objectos e personagens esboçadas, no longo 
poema «Travessa de São Filipe», de José Agostinho Baptista, em Canções 
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da Terra Distante,43 do qual transcrevemos uma estrofe, para além das 
primeiras três e duas últimas: 
 
Cheguei cedo, na primavera dos rapazes. 
O cão do norte veio morrer às portas da cidade, 
já do amigo compadecido. 
 
Havia dálias e cravos e gladíolos e as tias atrás 
das cortinas. 
As cortimas tinham o medo nas suas rendas. 
Eu tinha o medo no coração. 
 
O tédio parava na imobilidade dos guindastes. 
Havia sombras de um beco uma luz muito triste. 
As trepadeiras enredavam-se nos muros e subiam. 
No terraço, a minha vida sentava-se longamente. 
Ao longe, a palmeira recortava o deu perfil e 
parecia uma esfinge 
uma faca apontada ao céu. 
 
------------------------------------------------------------------ 
 
Amei em frente uma cabeleira de trigo errante e 
na sua dourada exaltação 
os metais que refulgiam. 
Era uma cabeleira ondulando. Eram velas ondulando 
na pequena alegria. 
 
--------------------------------------------------------------------- 
 
Agora chove nos abacates e nos araçás. 
Chove por dentro, diluvianamente, 
para sempre. 
A ternura escava a sua morada subterrânea. 
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Oculto as minhas nascentes. 
 
Dizem que hei-de ser homem mas o meu sonho é 
uma obssessão de mastros e linhas de água. 
Eu era um rapaz muito cedo na primavera. 
 
O sujeito lírico, que suporta um desdobramento em narrador e 
personagem, veicula o contar de um regresso à terra natal, num passado que, 
inicialmente, se não adivinha ser distante mas onde ressoa a nostalgia de um 
regresso de Ulisses e onde, paralelamente, se tece em «trigo errante» uma 
urdidura de Penélope em fios de «cabeleira ondulando», em trama fina de 
«velas ondulando». O regresso acabará por se transformar em momento 
iniciático de um reconhecimento sem tempo, a chover «por dentro, 
diluvianamente, / para sempre» num percurso circular de epopeia ou de 
memória de vida. 
O confessionalismo de índole quase autobiográfica que se desprende 
do poema (e se centraliza, nestas estrofes, na metonímia intimista do verso 
«No terraço, a minha vida sentava-se longamente») ajusta o lirismo à 
narratividade justamente através das descrições, sejam estas mais 
pormenorizadas ou meras sugestões, esboços ou apontamentos. Semelhante 
processo retórico, mas acompanhado pelo cumprimento parcial de um 
modelo formal, tão característico dos New Formalism Poets, se pode 
detectar no poema «ainda», de Vasco Graça Moura, em Outros lugares, do 
qual transcrevemos as três primeiras e as duas últimas estrofes: 44 
 
no filme, o homem cruza o sky-line 
de helicóptero, ao amanhecer. 
por sobre o hudson ainda há luzes e 
zonas de névoa esbranquiçada. 
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a mulher espera-o num terraço 
elevado, apoia uma das mãos 
no gradeamento e perscruta 
o céu ainda pálido, então acena, 
 
ainda sem saber se ele a avista. 
está de roupão de banho e 
acordou há pouco, despenteada 
e matinal de sono e vento. 
 
----------------------------------------- 
 
um efémero encantamento 
que doendo lhes dure até mais tarde. 
nova iorque tem sagezas destas, quase 
a preto e branco, reflectidas na água, 
 
como o aceno que trocaram, ou a pele 
das coisas que não disseram, ou 
o tempo todo de repente, ainda 
sem ter de haver dia seguinte. 
 
O processo de mise en abyme, neste poema, convoca o encaixamento 
e a interacção de um espaço de ficção televisiva num outro espaço de ficção, 
este último despoletado, por sua vez, pela dimensão criativa e imaginária 
que «nova iorque» faz nascer no sujeito lírico. Este último corresponde a um 
sujeito lírico que se oculta, e oculta a dimensão do seu lirismo, por trás de 
pseudo-clichés mediáticos que, por seu turno, criarão uma segunda 
dimensão de mise en abyme, especular em relação ao leitor do poema que 
acaba por se ver a si mesmo ocupando a posição de personagem. 
Mais ainda que nos dois poemas anteriores, são aqui evidenciadas 
técnicas da narrativa e, mesmo, de narrativa cinematográfica, talvez porque 
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a própria temática do poema exponha em paralelo um enredo «fílmico» e 
um enredo «pseudo-factual». 
Muriel Rukeyser, em The Life of Poetry,45ao comparar a técnica de 
fotogramas do cinema com a poesia, relaciona as possibilidades de 
descrição ou de reprodução da imagem factual com a extensão do seu 
significado e considera que este resulta tanto mais evidente e aberto quanto 
maior for a selecção dos fotogramas de continuidade, ou da força de 
representação do discurso organizado em sequência. Embora se refira, 
como exemplo, ao imagismo, cremos poder articular com os procedimentos 
narrativos da Expansive Poetry a sua afirmação seguinte: 
 
Now the relation of writing to the arts of sight may be 
seen in a wide range of forms, from the image lifted out of the 
poem to the title of a painting: and perhaps most clearly to our 
time, in films, with the writing that goes into the script and 
determines the image track, and the dialogue we hear as we 
«see» the finished movie. There is no word for the audience 
action before a movie or na opera or a television screen. The 
combination of sense-action is too clear; but the lack of a word 
is true before any of the arts.46 
 
Na realidade, a acção da audiência está centrada na inteligência do 
poder visual que se gera a partir do descritivo, seja este oferecido por um 
fotograma, seja pela linguagem de um poema. Julgamos que a 
narratividade, aliada à empatia com o mundo vivencial e visual do leitor - 
e de que o poema transcrito é um dos múltiplos exemplos possíveis -, 
institui uma tónica imagística experimental prepositada. Esta imagística 
reflecte um objectivo preciso da escrita dos poetas da Expansive Poetry, 
visto que, quer do ponto de vista da prática literária quer do dos textos 
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críticos destes poetas, se transmite uma forte preocupação com a 
pragmática no que respeita à vivência imagética e à sua consequente 
acessibilidade ao poema. Os leitores ou ouvintes de poesia, ao lerem ou 
ouvirem um poema, devem sentir de imediato que estão a ler ou ouvir algo 
familiar sobre si próprios e acerca da sua própria vivência. Talvez seja por 
esta intencionalidade que um outro poeta da Expansive Poetry, Dana Gioia, 
afirma, no decurso de um diálogo com Paul Lake, outro autor do movimento 
da Expansive Poetry: 47. 
 
As the pop culture of what was now society began to 
intermingle with the academic world, notions of what was 
fashionable rather than aesthetically began to infiltrate poetry. 
Poets became afraid of writing.48 
 
Talvez por isso, também, em «The Dilemma of the long poem»,49 
Dana Gioia se interrogue: 
 
Are stories no longer told in poetry? Important ideas no 
longer discussed at length?[...] The orthodox academic reply is 
that the intensity and concentration of modern poetry has made 
the long poem impossible.50 
 
E reconhece ainda que a concentração polissémica característica da 
poesia lírica do século vinte, sobretudo dos anos sessenta e setenta, teve 
como óbvia consequência o agonizar da extensão do poema. Além desta 
causa, Dana Gioia aponta como causalidade prévia para essa situação de 
quase perigo de extinção o facto de o poema «expansivo» necessitar a 
força de uma certa rigidez e a funcionalidade de uma certa 
                                                          
47
 ) Ed./ Net - http://home.earthlink.net/arthur505/lake1 (20-03-2001) 
48
 Sublinhados nossos. 
49
 ) «The Dilemma of the Long Poem» foi publicado pela primeira vez em The Kenyon 
Review, Vol. V, 1983. 
 288
regularidade modelar que possam suportar, acompanhar, apoiar e guiar 
tanto o poeta como o leitor e, sobretudo, o leitor-ouvinte de poesia, 
características essas, como vimos, desprezadas pelos modelos de cânone da 
poesia hodierna, sobretudo a de meados do século vinte. É a partir desta 
base argumentativa que Dana Gioia defende os poemas narrativos longos - 
em Portugal tão praticados por Ruy Belo -, valorizando a conexão destes 
com a ideia de que o poema extenso, «expansivo», deve criar a sua 
própria forma discursiva. 
Publicado em 2000, o ensaio The Poetry of Life and the Life of Poetry, 
de David Mason, expõe uma problemática que, julgamos, decorre da 
aceitação desta noção de que o poema «expansivo», deve criar a sua própria 
forma discursiva, ao expor o paradoxo controverso da coexistência do verso 
livre como expressão do «eu» («self») 51e o uso da métrica como expressão 
de uma experiência para além do «eu»:52 
 
As I read contemporary poetry, I have found a great 
deal of self indulgence. Though I have nothing against the 
personal in art, I do want it transformed, made into something 
beyond an advertisement for the self.53 
 
Podemos encontrar constatações semelhantes na escrita poética ou 
crítica de outros poetas da Expansive Poetry, compreendendo, assim, a 
razão da sua intencionalidade quando encontramos, alternando no mesmo 
poema, presença de métrica, rima e verso livre e branco, como traçados de 
um caminho nuanceado que conta a experiência do eu («self») para além de 
si próprio, até às suas dimensões mais profundas de enraizamento endógeno 
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e exógeno. Sublinhamos que essa alternância formal é intencionalmente 
assumida na mudança dessas formas ao longo do poema, acompanhando 
alternâncias temáticas, operacionalidade de narradores, personagens, tempos 
ou espaços, variação de acções, sentimentos ou atmosferas. 
Dana Gioia é aqui mencionado como exemplo de um dos poetas da 
Expansive Poetry que trabalha com maior variedade de modelos formais, 
criando uma poética cuja expressividade é das mais diversificadas. No seu 
livro de poesia The Gods of Winter encontramos uma exemplar alternância 
de poemas líricos breves com longos poemas narrativos, articulando-se 
pela coerência de uma dimensão segunda de narratividade, unificada 
ainda pela continuidade temática em torno da morte de um filho. Esta 
unificação é reforçada pelo acompanhamento de um tom elegíaco que se 
manifesta ao longo dos poemas líricos e narrativos, estejam estes pontuados 
pela sonoridade métrica e rimática ou em verso livre, mas todos eles 
pautados pela presença da narratividade. Um dos poemas, intitulado 
«Planting a Sequoia», conta a história da dor de uma família devastada pela 
morte do filho de um de sete irmãos. É um poema muito simples e calmo 
onde se ouve a sonoridade lenta e musical de uma melancolia elegíaca. 
Dada a longa extensão do texto, dele transcrevemos apenas as suas últimas 
estrofes54:  
 
But today we kneel in the cold planting you, our native giant, 
Defying the practical custom of our fathers, 
Wrapping in your roots a lock of hair, a piece of an infant´s birth cord, 
 
All that remains above earth of a first-born son, 
A few stray atoms brought back to the elements. 
 
 
                                                                                                                                                               
53
 Sublinhados nossos. 
54
 [1998:10] 
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We will give you what we can - our labor and our soil, 
Water drawn from the earth when the skies fail, 
Nights scented with the ocean fog, days softened by the circuit of bees. 
We plant you in the corner of grove, bathed in western light, 
A slender shoot against the sunset. 
 
And when our family is no more, all of his unborn brothers dead, 
Every niece and nephew scattered, the house torn down, 
His mother´s beauty ashes in the air, 
I want you to stand among strangers, all young and ephemeral to you, 
Silently keeping the secret of your birth. 
 
O sujeito lírico assume-se neste poema como um narrador participante 
que se introduz na pele da personagem do pai, mantendo, simultaneamente, 
um ponto do vista homodiegético, subterfúgio este que confere ao acto 
conjunto do plantar da sequoia uma dimensão sentimental de cerimónia 
iniciática que transcende a morte do filho e perpetua os afectos e a vida da 
família. 
O sossego conformado, quase etéreo, aliado à força emocional que se 
desprende destas estrofes, constitui um bom exemplo do modo como Dana 
Gioia trabalha um discurso directo quase oculto e silente, como oração que 
fosse murmurada em linguagem simples mas melódica e nostálgica ,que 
convoca a emoção e a projecta, simultaneamente, na vivência do leitor. 
Mesmo nos seus mais longos poemas, podemos encontrar os momentos 
líricos quase puros que se encontravam na antiga poesia épica, enfatizados, 
ainda, pelo já referido uso alternado da métrica, da rima e do verso branco. 
É o próprio Dana Gioia que deste modo se auto-analisa, em «Notes on the 
New Formalism»55: 
 
In my own poetry I have always worked in both fixed 
and open forms. Each mode opened up possibilities of style, 
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subject, music, and development the other did not suggest, at 
least at that moment. Likewise, experience in each mode 
provided an illuminating perspective on the other. Working in 
free verse helped keep the language of my formal poems varied 
and contemporary, just as writing in form helped keep my free 
verse more focused and precise. I find it puzzling therefore that 
so many poets see these modes as opposing aesthetics rather 
than complementary techniques.56 
 
Esta defesa do alargamento das possibilidades formais do poema é 
também defendida por Timothy Steele, no seu ensaio «Tradition and 
revolution: the modern movement and free verse» ,57 onde defende que o 
verso livre « does not represent a rejection of traditional poetic discipline, 
but is rather an innovation of the sort which inevitably accompanies changes 
in style and taste». Na verdade, quando certas convenções entram em 
declínio, outras surgem e se impõem que, por sua vez, irão ser postas de 
parte pelos poetas que, anos após, mais cedo ou mais tarde, provavelmente 
tentarão recuperá-las de novo, num processo quase simultaneamente 
pendular e transitivo. 
Salientamos, contudo, que o motivo alegado pelos poetas da 
Expansive Poetry, nos seus textos, para justificar e defender o uso 
concomitante de verso livre, métrica, rima e narratividade, não nos 
parece reflectir uma atitude em relação a modas ou dogmas mas, pelo 
contrário, manifestar um desejo de expansão das possibilidades de uso das 
relações entre formas e temáticas modelares ou canónicas da poesia e, ao 
fazê-lo, «expandir» tanto os seus meios de trabalho como a sua audiência de 
receptores.  
                                                                                                                                                               
55
 Ed. / Net - http://home.earthlink.net/arthur505/lake1 (20-03-2001) 
56
.Sublinhados nossos. 
57
 «Tradition and Revolution: the modern movement and free verse» foi publicado em The 
Southwest Review, Vol. 70, 1988. 
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No que respeita aos textos críticos, julgamos que a sua relevância deve 
incidir nos textos da autoria dos próprios poetas da Expansive Poetry, entre 
os quais se contam Dick Allen, Annie Finch, Dana Gioia, Paul Lake, David 
Mason, Mary Jo Salter, Timothy Steele or Frederick Turner, autores de 
ensaios e participantes em longas entrevistas nas quais expunham 
claramente e sem rodeios os objectivos da Expansive Poetry. Mark Jarman 
and Robert McDowell sintetizam esses objectivos em «Navigating the 
Flood»:58 
 
1. Take prosody off the hit list. 2. Stop calling formless 
writing poetry. 3. Accuracy, at all costs. 4. No emotion without 
narrative. 5. No more meditating on the meditation. 6. No more 
poems about poetry. 7. No more irresponsibility of expression. 
8. Raze the House of Fashion. 9. Dismantle the Office of 
Translation. 10. Spring open the Jail of the Self».59  
 
Deixando de parte um comentário ao exagero polémico que 
caracteriza a maioria dos textos fundadores de movimentos literários, 
cremos dever realçar, nestes objectivos, a apologia dos modelos formais e 
do uso da narrativa, bem como certa desconfiança em relação ao uso da 
metalinguagem no poema.. De notar, também, a preocupação com a 
prosódia que, apesar de certa ambiguidade na enunciação, nos não parece 
excluir o verso livre, dada a contextualização e a prática literária já 
referidas. 
 
 
                                                          
58
 ) «Navigating the Flood» foi o ensaio de introdução do primeiro número de «The 
Reaper», uma pequena revista publicada nos anos oitenta e direccionada para a 
divulgação da poesia narrativa. Os seus números foram posteriormente objecto da 
publicação de uma antologia organizada por Mark Jarman e Robert McDowell e 
publicada em 1996 sob o título The Reaper Essays. 
 
59
 [1998:5];ed.orig. 1981. 
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3. ALGUMAS RELAÇÕES ENTRE A EXPANSIVE POETRY E A 
NARRATIVIDADE NA POESIA PORTUGUESA 
 
 
Julgamos pertinente, nesta reflexão sobre a Expansive Poetry, 
interrogarmo-nos acerca da especificidade do movimento nos E.U.A e da 
sua relação possível com o questionamento genológico que interfere sempre 
que um texto adquire uma dimensão híbrida ou miscigenante. Se, para tal, 
partirmos do princípio de que a adopção da narrativa pela lírica transcende o 
próprio conceito de adopção, não poderá, por isso, emergir como 
característica específica, nem genológica nem contextual. Como Earl Miner 
defende em Comparative Poetics, a objecção resultaria irrelevante, pois 
deveríamos identificar os elementos narrativos, na lírica, embora «no poem 
of any length will remain pure in genre». O jogo de duplicidade entre o 
sujeito lírico e o narrador aproxima em vez de afastar, como Miner 
reforça: «lyric uses other genres to become more lyrical».60  
Considerámos, pois, a articulação da questão genológica com o espaço 
cultural e sócio-político no qual se configura passível de aproximação com 
outras realizações, mesmo que não organizadas em movimentos, mesmo que 
tantas vezes dispersas territorialmente, como no caso da presença da 
narratividade na poesia portuguesa dos anos mais recentes que adiante será 
desenvolvido. Deste modo, socorremo-nos da posição defendida por Álvaro 
Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux em Da Literatura Comparada à 
Teoria da Literatura:61 
 
                                                          
60
 [1990:101,103] 
61
 [1988:158]. 
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O texto literário é o lugar dialético onde se articulam 
estruturas textuais e extratextuais [...] Paralelamente aos 
estudos «intra-nacionais» (que levam a problematizar a ideia de 
nação) torna-se necessário desenvolver, a partir de relações de 
facto, semelhanças ou homologias referenciáveis, estudos inter 
e intracontinentais.62 
 
Se considerarmos, pois, o texto literário como o lugar de uma 
dialéctica, o lugar onde as palavras encontram os mundos, teremos de 
admitir que as relações factuais entre os textos podem encontrar-se e 
detectar-se muito para além da ideia restritiva de nações. Deste ponto de 
vista, podem justificar-se tanto estudos temáticos como formais com o 
intuito, ou no sentido de, detectar representações literárias e universos 
literários coerentes que podem surgir, crescer e expandir-se - 
paralelamente e mesmo que por homologia ou semelhança - dentro de 
territórios culturais e literários diversos. 
Julgamos, perante este ponto de vista, ser válido equacionar o 
movimento da Expansive Poetry como uma ajuda para a compreensão da 
poesia de poetas portugueses que, sobretudo a partir dos anos oitenta e 
noventa, tal como os poetas da Expansive Poetry, tomaram ao seu serviço 
as possibilidades de alargamento textual, o aproveitamento de modelos 
formais e as possibilidades da adopção da narrativa pela lírica. Em Portugal, 
no entanto, não se equacionou um movimento inovador e de debates 
críticos, talvez pela manutenção esporádica dos processos e procedimentos 
referidos por parte de poetas menos recentes, aliás estudados e louvados 
pela crítica e pelos meios universitários, escolares e editoriais. 
 
Considerando os parâmetros caracterizadores da Expansive Poetry já 
antes abordados, e confrontando-os com a observação das obras de poesia 
                                                          
62
 Sublinhado nosso. 
 295
publicada em Portugal nos anos oitenta e noventa,63 verificámos existir a 
presença simultânea de verso livre, métrica, rima e narratividade em 
muitas actuais edições de poesia, quer nos livros de autores consagrados, 
quer noutros considerados menores, quer fossem publicados por grandes ou 
médias editoras, quer em edições de autor de província. 
No entanto, para além dessa simples circunstância, observámos 
factores que nos levam a estabelecer e frisar diferenças - diferenças essas 
que podem articular-se do seguinte modo: por um lado, a generalidade dos 
poetas  consagrados utilizava os modelos referidos como uma entre 
múltiplas escolhas e, quase sempre, infringindo em algum pormenor a 
normatividade modelar, de modo a deixar ainda transparecer uma vertente 
transformacional de experimentação; por outro lado, quase todos os poetas 
ditos menores seguiam escrupulosamente as normas dos modelos 
tradicionais e utilizavam o verso livre como mais um modelo, este moderno, 
mas não havendo uma relação directa entre a escolha modelar formal e a 
temática, o que demonstra uma atitude de ausência de adaptabilidade, 
alargamento e criatividade face ao uso das possibilidades formais 
disponíveis. 
Por outro lado, ao reler a poesia de alguns dos mais relevantes poetas 
portugueses, assim considerados pelos académicos, críticos e principais 
editoras dos anos setenta a noventa, verificámos que já alguns dos seus 
poemas manifestavam a tendência inovadora para o uso simultâneo de 
modelos formais tradicionais aliados à presença da narrativa no poema. 
Exemplificaremos, posteriormente, esta constatação com poemas de 
Alexandre O´Neill, David Mourão-Ferreira, Fernando Guimarães, Fernando 
Pinto do Amaral, Nuno Júdice, João Miguel Fernandes Jorge, Joaquim 
Manuel de Magalhães, José Agostinho Baptista, Luís Miguel Nava, Manuel 
                                                          
63
 Reafirmamos a flexibilidade do nosso posicionamento no que a periodologia se refere. 
Citaremos, por tal, poetas cujo percurso na narratividade da poesia se desenvolveu desde 
os anos setenta a dois mil e três. 
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Alegre, Ruy Belo e Vasco Graça Moura, entre outros. No entanto, por 
agora, escolhemos Natália Correia como exemplo paradigmático, dada a 
óbvia aproximação de parte da sua poesia - e sobretudo porque tal processo 
vinha já desde os anos sessenta - com as preocupações de intencionalidade 
que haviam de ser declaradas pelos poetas da Expansive Poetry, nos anos 
oitenta, tanto pela sua prática poética como pelas afirmações dos seus textos 
fundadores. 
Pretendemos exemplificar uma das diferenças fundamentais da prática 
do uso de modelos formais e da narratividade na poesia portuguesa e na 
poesia dos poetas da Expansive Poetry, porquanto, em Portugal, nunca se 
manifestou, pelo menos de um modo explícito, qualquer sectarismo de 
exclusão em relação a poetas que fizessem uso simultâneo do verso livre e 
de modelos tradicionais, o que permitiu proporcionar à poesia portuguesa, e 
em relação aos parâmetros referidos, um fluxo de continuidade que, embora 
oscilante, diverge do caso dos E.U.A., onde sucedeu uma ruptura drástica, 
seguida de movomentos inovadores e de renovação. 
Reter-nos-emos, por ora, em dois exemplos, o primeiro paradigmático 
de um uso que vem dos anos sessenta, o segundo já do novo milénio. A 
escolha do nosso primeiro exemplo recaíu em dois longos poemas 
narrativos de Natália Correia: «Cântico do País Emerso», de 1961, 64 e «Os 
jardins de Adónis», de 1985, 65 em Poesia Completa.66 O primeiro destes 
poemas foi escrito durante a ditadura salazarista e evoca uma caracterização 
tanto medieval como renascentista de um tal «Capitão dos Impossíveis» que 
surgiria do tempo para libertar o país da opressão. Transcrevemos abaixo as 
primeiras três estrofes e o canto final do poema: 
 
 
                                                          
64
 [1999: 197 a 217] 
65
 [1999:524 a 531] 
66
 [1999:524 a 531] 
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Não sou daqui. Mamei em peitos oceânicos 
Minha mãe era ninfa meu pai chuva de lava 
Mestiça de onda e de enxofres vulcânicos 
Sou de mim mesma pomba húmida e brava. 
 
De mim mesma e de vós, ó Capitães trigueiros 
Barbeados pelo sol penteados pela bruma! 
Que extraístes do ar dessa coisa nenhuma 
A génese a pluma do meu país natal. 
 
Não sou daqui das praias da tristeza 
Do insone jardim dos glaciares 
Levai minha nudez minha beleza 
E colocai-a à sombra dos palmares. 
 
Tanto a métrica utilizada como parte da escolha de campos lexicais 
(divindades e heróis; criação, génese e escrita), sempre relacionados com a 
poesia e a libertação, podem trazer à mente do leitor momentos líricos, 
dramáticos e épicos, nomeadamente d´Os Lusíadas, de Camões. No entanto, 
a experiência do sujeito lírico, por se articular com a escrita como veículo de 
acção no presente, mostrada como um foco de luz vindo do passado para 
iluminar o mundo onde se processa essa mesma escrita, desafia o leitor a 
ver-se como reflexo de um sujeito lírico inserido num mundo moderno, 
conquanto num enquadramento especular de antiga e oculta beleza. Assim, 
o uso da prosódia conduz modelos tradicionais à aproximação da 
modernidade, desenhando novas possibilidades de escrita e de leitura do 
próprio passado literário. 
O segundo texto de Natália Correia que apresentamos é o poema em 
cinco cantos Os jardins de Adónis, que conta a história de um jardim através 
das acções dos seus sucessivos e diferentes visitantes, enquadrando as 
histórias de amor, por estes vividas, nas mudanças que vão ocorrendo no 
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referido jardim. Cada canto adopta uma diversa escolha formal modelar que 
se adapta tanto ao desenvolvimento do tema como à diferença das diversas 
personagens que vão sucessivamente surgindo a visitar o jardim. 
Transcrevemos abaixo as últimas duas estrofes da Parte I, as primeiras duas 
da Parte II e a estrofe única que constitui a Parte V que, aliás, coincide com 
o final do poema: 
 
I 
 
..................................................................................... 
 
Urdidas pelo fado fungível do mancebo, 
Precoces caem as folhas e as flores morrem cedo; 
 
E do nosso destino corroboram os desígnios, 
Seus volúveis jardins suspensos sobre abismos. 
 
 
 
II 
 
Recusa, amigo, da lide o ardil que, fátuo, 
Nenhum deus quer ou lembra; 
E entremos no jardim como quem no sagrado 
Do que se ignora entra 
 
Na fonte, ao tempo alheio, voz de água estremecida, 
Gorgoleja o delfim 
A área que reúne todo o pouco da vida 
No explendor do jardim 
..................................................................................... 
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V 
 
No jardim numa enternecida hora 
Extraviada de idades e mudanças 
Vêm os velhos apanhar a bola 
Da alegria dourada das crianças. 
 
Na Parte I, a regularidade alexandrina quase perfeita, bem como a 
rima consoante ou toante dos dísticos, surgem ligadas à temática do tempo, 
da fatal regularidade do destino e da extensão do anátema da temporalidade 
humana finita. Na Parte II encontramos a aparência gráfica do verso livre, 
sendo no entanto composta por quadras que alternam, cruzados, versos de 
seis sílabas e versos entre as onze e as treze sílabas, com rima quase sempre 
toante, o que nos leva a relacionar esta progressão de liberdades formais 
com a apóstrofe à liberdade que constitui tema desta Parte II, e que se alia a 
uma diversificação do sujeito lírico, conduzindo a narratividade entre 
narrador e personagem, alheio às circunstâncias vitais da temporalidade. Na 
Parte V voltamos a encontrar a regularidade formal perfeita - talvez a mais 
perfeita -, a do soneto, para transmitir uma despersonalização que medeia a 
temporalidade finita e a intemporalidade (da infância à velhice, do 
nascimento à morte), e orquestrados pela perfeição da renovação sempre 
possível e explicável pela lógica silogística da natureza e do soneto. 
Todo o poema evidencia a versatilidade e a adequação de 
procedimentos retóricos próprios da lírica e da narrativa, que permitem 
enfatizar a relação da ambivalência do espaço com a das emoções. Esta 
ambivalência é articulada num tempo que vai e vem como a entrada e saída 
das personagens no jardim, proporcionando um belíssimo exemplo de como 
a uma exploração nuanceada do tema pode corresponder também à mudança 
na utilização de modelos formais, num todo unificado tanto pela 
centralização espacio-emotiva, como pelo uso da musicalidade própria da 
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métrica regular e da rima, bem à maneira de muitos dos poemas que os 
poetas da Expansive Poetry haviam de escrever nos anos oitenta e noventa. 
Este uso dos modelos formais em função da temática e posto, 
ainda, ao serviço da narratividade do poema, veio a ser complementado 
por vários poetas portugueses mais recentes que a estas características aliam 
o uso de uma linguagem e de uma espacialidade mais próximas do 
quotidiano, à maneira (mas não como consequência) da Expansive Poetry, 
uso que havia de se prolongar pelo novo milénio, pelo que, ainda a título de 
exemplo, transcrevemos o poema de Nuno Júdice «Cena de Rua», de O 
Estado dos Campos:67 
 
A mulher com o chapéu de chuva na mão 
espera o autocarro que há-de vir; mesmo 
que chova, o chapéu de chuva fica fechado; 
chega o autocarro, e olha para o lado. 
 
Está ali de manhã à noite, com o tempo a passar 
sem ela dar por ele. Se lhe perguntam porquê, 
fala da chuva qie está para cair; se a avisam 
da chuva, fala do autocarro que vai chegar. 
 
O mundo devia ser como a vida dessa mulher, 
igual de manhã até à noite, sem razões para dar 
- apesar do autocarro que não vai chegar, 
a essa rua sem fim onde não pára de chover. 
 
A cena descrita nas duas primeiras estrofes, nas quais a regularidade 
formal se interpenetra com a repetitividade da acção contada, aproxima a 
descrição da «vida dessa mulher» de um hipotético mundo vivencial do 
leitor, tanto pela simplicidade da linguagem como pelo quotidiano da 
personagem e do espaço. O sujeito lírico parece dela estar ausente, cedendo 
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o seu papel a um narrador que tudo observa e que, por sua vez, parece 
oferecer uma fotografia, cedendo ao leitor a voz interpretativa da imagem, 
de tal modo a situação descrita lhe deverá ser familiar. No entanto, na 
terceira e última estrofe, esse sujeito lírico - narrador permite-se opinar, mas 
opina sem se mostrar, oculto, como um deus ou como um vulgar ser 
humano que, instalado anonimamente na cena, se fizesse passar, também, 
por leitor, oferecendo e vivendo a complexidade das emoções através da 
simplicidade da linguagem. 
 
Apesar das fronteiras, cremos, pois, poder relacionar 
homologicamente a Expansive Poetry norte-americana com a poesia 
portuguesa, a partir de algumas questões subsequentes à famosa «nutshell 
definition» que sintetiza a realização dos objectivos do movimento da 
Expansive Poetry nas palavras do seu poeta Dick Allen68: 
 
Expansive Poetry is a narrative, dramatic and sometimes 
lyric poetry of the late 20th Century that conveys significant 
non-confessional observations, thoughts and feelings about the 
world outside the Self and about the Self´s various 
relationships with this outer world. In carrying such content, it 
generally uses traditional rhyme and meter - sometimes 
loosened or roughened - incorporating natural speech 
patterns.69 
 
Mas quem escreve esta poesia? Onde? Quando e desde quando? Terá 
o movimento da Expansive Poetry, nos E.U.A., dado ênfase, voz e impulso 
a um desejo de realização e comunicação, através do contar musical de uma 
história, desde sempre presente na poesia e na humanidade? Pensamos que, 
no que repeita à poesia portuguesa por nós observada no decurso deste 
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 [2003:49] 
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 [1984:48] 
69
 Sublinhados nossos. 
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trabalho, podemos arriscar uma afirmação positiva, já levemente perceptível 
na hipótese proposta por Manuel Frias Martins, em As Trevas Inocentes:70 
 
[...] julgo que aos anos Noventa, sobretudo aos anos 
Noventa, coube a tarefa de escrever (narrar) uma das versões 
do grandioso epitáfio da poesia que, principalmente desde os 
primeiros modernistas, o século XX foi levando a cabo através 
do gradual desgaste das formas poéticas canónicas. Muitos dos 
novos poetas que surgiram no final desta década são de grande 
qualidade. Mas exactamente porque o são, a sua consciência do 
trabalho poético aponta quase sempre para uma espécie de 
«Requiem pela poesia» [...] É doloroso viver com este 
sentimento de perda. Contudo, é ele que se encontra no cerne 
da estratégia artística actual, e é por ele que se há-de definir o 
rosto da arte por vir. 
 
Frias Martins  acentua que o modernismo do século vinte utilizou 
formas do cânone de tal modo que o paradigma de alguns poetas 
portugueses dos anos noventa seria a melodia de um epitáfio, ou um 
Requiem pela poesia. Contudo, também constata que o seu sentimento de 
perda se pode comparar a um atalho doloroso que conduzirá os poetas ao 
seu futuro. O atalho doloroso do medo que percorre as duas últimas 
estrofes do poema «Grafias»,71 de Em Trânsito, de Carlos Bessa: 
 
Escreve! E eu escrevi tenho medo 
E chovia e as folhas que o vento arrastava 
Bites de sms traziam-me a mentira 
Do olhar ou de como podemos com ele 
O eu dessa gramática de plural difícil 
E os teus olhos a olhar-me e o meu coração a sorrir 
E o ardor e outros xix que nos meus se inscreviam. 
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 [2001:73] 
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 [2003:66] 
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Sim, amanhã vou estar doente 
Sem qualquer vontade de escrever ou de Ter medo 
Vou ficar por casa a ler livros velhos 
À procura de palavras que eleminem os travessões todos 
As tantas vírgulas que entre nós são abismos 
Esses monstros que vêm desde a infância 
Em ecos de vogais cada vez mais cheias de lama e cinza. 
 
Assim o medo de hoje convocará o passado, e um amanhã, e outro 
amanhã ainda... porque o futuro é também, sempre, uma dinâmica feita de 
diversa renovação; dolorosa, talvez, mas também fervilhante da seiva que, 
endógena e exogenamente, acaba sempre por cumprir os desejos de sangue e 
vida da humanidade. 
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CAPÍTULO VI - CONFIGURAÇÕES DA 
NARRATIVIDADE 
 
 
 
NOTA PRÉVIA 
 
 
Os elementos narrativos que configuram a narratividade podem 
encontrar-se, afinal, em qualquer forma de comunicação, visto que 
comunicar é contar. No entanto, uma narrativa, no âmbito do literário, não 
anseia apenas contar mas também proporcionar o prazer do discurso 
oferecido e recebido. Nos dias de hoje vai sendo cada vez mais usual a 
realização do texto narrativo para além do romance ou do conto, 
redimensionando ou miscigenando estes através da crónica, das memórias 
ou do diário, o que pressupõe uma maior relevância dada ao narrar do 
imiscuir subjectivo em relação aos factos narrados. Assim considerámos 
que sucedia, como corolário, em relação à poesia. 
Quanto à delimitação hipotética de características que enformem o 
poema de narratividade, a questão surge-nos num paradigma quantitativo e 
não qualitativo. Entre poesia explicitamente narrativa (na qual a 
narratividade se identifica com procedimentos narratológicos do modo 
narrativo) e mera presença da narratividade na poesia (que utiliza os 
procedimentos referidos mas de modo coadjuvante com uma retórica textual 
tradicional do modo lírico) existe uma gradação de descontinuidade ou de 
fragmentariedade em relação ao poema narrativo tradicional que não pode 
ser mensurável. Uma salvaguarda, pois, para a subjectividade dos nossos 
critérios. 
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Pelo acima exposto, ao abordar configurações da narratividade na 
poesia portuguesa mais recente, não pretendemos estabelecer taxinomias em 
função de uma mais ou menos exaustiva detecção de modelos e realizações 
textuais. É nossa intenção, tão somente, relevar alguns dos estatutos 
temáticos e enunciativos que detectámos surgirem com maior frequência 
nos poemas nos quais se afirmava a narratividade e mostrar de que modo 
se realizam na escrita de alguns poetas. 
Salientamos, pois, que as configurações da narratividade no poema 
serão por nós abordadas preferencialmente a nível do discurso. Maria 
Alzira Seixo refere, no capítulo «Poética da cidade na ficção europeia do 
Pós-modernismo», em Poéticas da Viagem na Literatura, que ao nível do 
discurso está sempre subjacente «um modo integrativo de o conceber como 
formulação sócio-histórica e intersubjectiva»,1 que procuraremos não 
descurar. Acrescenta ainda Maria Alzira Seixo:2 
 
Considerando fundamentalmente esse corpus,3 
estabeleci três tipos de configuração no escrito ficcional: a 
configuração comunicativa, a configuração textual e a 
configuração especulativa. 
 
E explicita, ainda, os respectivos desdobramentos nocionais, que 
passamos a resumir:4 
 
- na configuração comunicativa, os níveis metalinguístico, 
intertextual e pragmático. 
- na configuração textual, os níveis narrativo, descritivo e o 
enunciativo. 
                                                          
1
 [1998b:166, 167] 
2
 [id. Ibid.:167] 
3
 Mencionado em nota e referente a autores da literatura europeia do século XX. 
4
 [id. Ibid.:167] 
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- Na configuração especulativa, os níveis historicista, alegórico e 
axiológico. 
 
Cremos que esta síntese nos pode orientar metodologicamente na 
abordagem de tão diversificadas realizações textuais, de modo a clarificar 
alguns dos estatutos temáticos e enunciativos da narratividade na poesia 
portuguesa mais recente, ordenando a sua diversificação interactuante de 
modo a clarificar o nosso discurso. 
Assim, abordaremos o quotidiano tendo em conta, preferencialmente, 
razões que envolvem a configuração comunicativa pragmática; 
aproximaremos a questão da presença das cenas e da cenografia numa 
dominante de configuração textual; finalmente, mostraremos realizações da 
temática da memória predominantemente em função da configuração 
especulativa nos seus níveis historicista e alegórico. Não deixaremos, 
contudo, de entrecruzar modelos de configuração, como se torna inevitável 
sempre que se trata de poesia, de literatura, de arte, ou de outra qualquer 
forma de expressão individual da emoção estética da mundivivência. 
 
 
 
 
1. O QUOTIDIANO 
 
 
O problema da relação entre a poesia e a vida ultrapassa em muito a 
problemática da relação entre experiência vivida e experiência poetizada. 
A tradição lírica determinou, ao longo do tempo, o modo como os poetas 
entenderam a experiência, ou seja, como uma representação mimética do 
autobiográfico destinada a ser recebida dentro das convenções epocais dessa 
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pessoalidade, representada no entrelaçar do sentimento, da fala, da confissão 
e, portanto, da experiência emocional partilhada no e pelo poema. 
Na realidade, cremos que até a moderna lírica acabou por ser uma 
espécie de reinterpretação dessa longínqua tradição europeia que distinguia 
ars inveniendi (uso de um leque de tópicos à disposição do poeta) e ratio 
indicandi (verdade e correcção do discurso do orador), mas instaurando uma 
inevitável fronteira entre a experiência vivida e a experiência poetizada. 
Contudo, e já desde o romantismo, a oscilação entre estas experiências abre 
o moderno caminho de uma certa ambiguidade, na qual a indeterminação do 
alcance do que é «vivido e poetizável» acaba por ter apenas como limite as 
disponibilidades linguísticas, passando a ser a própria experiência do 
discurso determinante da experiência vivida. 
Nos ensaios de The End of the Poem - Studies in Poetics, de Giorgio 
Agamben, podemos encontrar, em «The Dictation of Poetry», a seguinte 
interrogação:5 
 
How could it happen that speech is no longer capable of 
making life and maintaining it in its autonomy? [...] God exists, 
but not the world. There could be no clearer way to express the 
rupture of the life-poetry and logos-cosmos link.6 
 
Na senda do existencialismo, e passando a ser a própria experiência do 
discurso determinante da experiência vivida, como nos anos sessenta bem 
sentido foi, uma inversão se impunha, que não isolasse, nos dias de hoje, de 
um lado vida e de outro poesia, e o movimento da Expansive Poetry nos 
E.U.A. foi bem exemplo disso. 
 
Na narratividade da poesia portuguesa dos anos mais recentes a 
presença do quotidiano revela, através da sua configuração comunicativa, 
                                                          
5
 [1999:82] 
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uma preocupação pragmática a que não estará completamente alheia uma 
intenção de expansão do campo de leitores. Assim, do uso linguagem 
corrente ao de modelos formais que facilitam a leitura musical do poema, ou 
da presença da mais variada temática do quotidiano, diversas são as 
configurações que se nos apresentam, 7 desde o cenário às personagens, às 
acções, às cenas ou às histórias contadas, ou ainda ao papel dos elementos 
cénicos e dos objectos. Esta presença de elementos do quotidiano no poema 
nem sempre surge isenta de uma crítica a que chamarei «social-pessoal», 
porque incide, primordialmente, nos efeitos que o mundo provoca sobre o 
sujeito, como no poema «Gótico Americano»,8 de Manuel António Pina, em 
Poesia Reunida: 
 
 
Uma recordação chega 
para fender os alicerces, 
a dúvida rasga as cortinas 
por onde se coa o sangue dos dias felizes. 
 
As filhas passadas já não correm no jardim, 
Já ninguém responde quando chamo 
Pelos seus vagos nomes que chamo 
Como se chamassem eles por mim. 
 
Tu lavas a louça na cozinha 
Entre cheiros sujos e restos de comida, 
Ou ficas à janela infinitamente; 
Os vizinhos mudaram-se, o cão morreu para sempre. 
 
 
                                                                                                                                                               
6
 Sublinhado nosso. 
7
 Cremos dever ressalvar,  ainda,  que a  nossa  tripartição em  relação  aos  temas  dos sub- 
-capítulos se deveu a uma questão de organização metodológica que não impede a sua 
interacção sempre que ela seja elucidativa de um ou outro aspecto a salientar. 
8
 [2001:154]; de Um Sítio onde pousar a cabeça, de 1991. 
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A casa agora é feita d´ ângulos agudos, 
De perguntas, de poços descobertos, 
E nós perdemo-nos por dentro doutros mundos 
por portas que se abriram para dentro. 
 
O meu coração repousa 
Na cave no meio da minha vida 
E eu vagueio lá fora entre sentidos. 
Sou eu quem chama, não me ouves bater? 
 
As infracções à quadra tradicional popular não evitam que seja 
transmitido um quotidiano ritmado e repetitivo, vindo de há muito, de uma 
tradição social na qual o sujeito se declara enredado, embora procure 
ocultar-se ao longo de quase todo o poema. No entanto, por entre a 
descrição dos factos e objectos banais do quotidiano, é nítida, de quadra 
para quadra, a progressiva expressão dos sentimentos: dúvida (pela súbita 
consciência da mudança), desamparo (pela ausência do passado 
compensador), solidão (pela exclusão da abertura de um diálogo), 
desnorteamento (pelo fechamento nos mundos interiores), desespero (pela 
interrogação que é súplica sem resposta). E é justamente na última quadra, 
ao chegar à dimensão do desespero, que o sujeito lírico - narrador e 
personagem desta cena do quotidiano - abandona a linguagem referente ao 
quotidiano e recupera uma enunciação lírica que nos pode levar do anteriano 
«coração [que] repousa» ao pessoano «vaguear entre os sentidos» ou ao 
apelo da citação que constitui o verso final: «Sou eu quem chama, não ouves 
bater?», retomando a inicial «recordação» que não faz ressuscitar os 
momentos felizes. Entre «recordação» e «coração», a identidade de origens 
faz ecoar a quase homofonia da inutilidade vazia do quotidiano. 
 
 311
Vejamos ainda, numa dimensão do quotidiano, mas situando-o entre o 
social e o pessoal, o poema «seis»,9 de Joaquim Manuel Magalhães, in 
Consequência do Lugar: 
 
Comprei-lhe requeijão durante vários dias. 
No último enganou-se nos dinheiros 
Fez o embrulho num papel errado. 
Ri-lhe o primeiro convite. Riu-se em trocos. 
Continuei por entre os corredores 
Do resto do supermercado e via 
A cada espaço vazio de caixotes 
O seu olhar a seguir as minhas compras. 
Quando estava prestes a curvar-se 
Para pesar um frango, uma morcela, 
Coelhos bravos, queijos ou fiambre 
Sorria-lhe de novo. Erguia logo 
O corpo alertado turvavam-se-lhe as mãos 
Hesitava pelo ar refrigerado do balcão 
Até estender os seus produtos 
À primeira mulher e às que se seguiam. 
 
Com a cesta de metal já quase cheia 
Deve ter visto o adeus dado nas coisas 
De comer para muito tempo: 
Veio pois numa qualquer desculpa 
Fingir que levava fardos para dentro. 
Fui atrás, soube-lhe as horas de sair 
Vim esperá-lo depois da caixa, à porta. 
Os carros iam de regresso às casas, 
O ar toldado de novembro em sol 
Que vem antes da chuva, 
Nos autocarros iam por detrás dos vidros 
Rostos que doía ver passar. 
 
 
                                                          
9
 [2001:168, 169];de António Palolo, de1978. 
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Chegou metendo um pente n´ algibeira, 
A sacola que for a matinal ao ombro, 
Atravessou comigo o quadrado 
Da praça que o trânsito parou. 
À última luz do dia via-lhe o cabelo 
Com o pó das horas de trabalho. 
Por agora dizia-me o seu nome 
Entre dentes rasgados pelas cáries 
Mas sorrindo tanto sob a pele escura 
Que eu fechava os olhos para perdurar 
Até tirar-lhe a camisola, as meias 
Trocar o meu hálito de dentífricos 
Pelo seu cansado de erva doutras formas 
Contra os horários as coisas do dinheiro 
Outros a dizer-lhe o que devia ser. 
 
De mim havia de ir para uma paragem 
À espera do transporte de que sairia 
Num dos caixotes de arrabalde, 
O corpo satisfeito mas fendido 
Do prazer combinado para outro dia 
Que podia voltar ou não voltar a haver. 
 
Não é por acaso que perpassa por todo o poema a definição de uma 
familiaridade quotidiana da banalidade do cenário, que passa do 
supermercado para o interior de um quarto indefinido, depois de 
rapidamente atravessar praças e ruas vagamente percorridas por trânsito e 
autocarros, e acabando numa «paragem/À espera do transporte». É que o 
relativo fechamento lexical decorrente da opção temática do quotidiano 
desenha uma trama de fechamento semântico que, por um lado, facilita a 
clareza da comunicação, mas, por outro lado, obriga à inclusão de 
subterfúgios que transformem o aspecto discursivo da narratividade em 
componente da poeticidade. 
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Esses subterfúgios ultrapassam, neste poema, o mero aspecto formal 
da distribuição estrófica ou da métrica, com o seu efeito de regularidade 
quase que de canção, ou ainda a pertinência fónica, sobretudo do anaforismo 
das nasais e da vocalização iterativa do [i], condutores de ritmo e de 
musicalidade, e que têm a sua relevância na recepção melódica do poema. 
No entanto, a história do encontro sexual que, por se desenrolar num 
cenário banal, e com personagens típicas do quotidiano, e ainda com um 
desfecho realista, poderia, para certos leitores, remeter para a ausência de 
sentimentos e emoções, é subvertida por um sujeito lírico que, apesar de se 
assumir também como narrador-personagem, consegue, através da 
sensibilidade da palavra que transfigura o dizer do olhar, assegurar a 
afirmação sentimental e emotiva de uma subjectividade. 
Assim, por exemplo, a abertura dialógica do primeiro contacto - «Ri-
lhe o primeiro convite. Riu-se em trocos.» - vem perturbar 
metonomicamente a banalidade da situação de compra e venda num 
supermercado, introduzindo-lhe uma dimensão poético-romanesca. Também 
em versos como «O corpo alertado turvavam-se-lhe as mãos/ Hesitava pelo 
ar refrigerado do balcão», ou «Os carros iam de regresso às casas / O ar 
toldado de novembro em sol», ou mesmo «À última luz do dia via-lhe o 
cabelo/Com o pó das horas do trabalho», ou ainda «Entre dentes rasgados 
pelas cáries/Mas sorrindo tanto sob a pele escura», o prosaico é subvertido 
pela antecipação ou prossecução do imaginário metafórico poético. A 
encenação surge, assim, numa pragmática enunciativa da narratividade 
do poema que, subvertendo o quotidiano, constrói muito subtilmente a 
acessibilidade à clareza da história contada e deixa entrever, pela frincha da 
intromissão da construção metafórica e imagística, o esboço de uma poética 
dos sentimentos, a desbravar. 
 
O facto de abordar e contar uma experiência do dia-a-dia no poema 
requer, pois, a quase que invenção de uma diversa linguagem literária que 
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transfigure os momentos de linguagem quotidiana e coloquial através da 
intromissão de breves momentos de linguagem poética tradicional, de modo 
a permitir a abertura do redimensionar do quotidiano contado também em 
função da recepção. Encontramos, mesmo, poemas nos quais este 
procedimento se auto-evidencia através de uma ironia não isenta de certa 
amargura, como em «adjectivo tão»,10 de Em Trânsito, de Carlos Bessa: 
 
Chegou, sentou-se e começou num rancor 
Tanta saliva porque a mobília 
As cores garridas 
A arte, as namoradas, os livros 
Até os filmes. 
Tens medo de não conseguir? 
Tens medo do toldado olhar que dirigem para aí? 
 
Chega-se a casa para a televisão, para a comida 
Para as pequenas vilezas dos sonhos. 
Estás tão adjectivo, hoje. 
 
Chegas, mudas de casaco e de camisa 
E o esqueleto das fantasias continua 
As palavras estão cada vez mais difíceis 
Imagina que hoje me pediram 
Uma pequena fortuna pela consideração 
Enquanto lá tinham outra vez 
A humilhação em saldo. 
 
Contrariamente ao poema de Joaquim Manuel Magalhães, 
anteriormente referido, no qual a narratividade dimensionava o construir de 
uma narrativa, o poema de Carlos Bessa apresenta uma diversa dimensão 
da configuração da narratividade. A suposta linha diegética é substituída 
pela ênfase dada à cena, transmitida esta por um sujeito lírico que começa, 
                                                          
10
 [2003:52] 
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nos primeiros versos da primeira estrofe, por se identificar com um 
hipotético narrador que se distancia de uma personagem observada 
(«Chegou, sentou-se e começou num rancor», verso que instaura, à partida, 
uma dialogia) para, inesperadamente, nos dois versos finais da estrofe, se 
introduzir na cena como observador participante e inquiridor («Tens medo 
de não conseguir?»), instaurando, simultaneamente, a dúvida quanto ao 
objecto do seu questionamento: um outro ou ele próprio? 
Esta ambiguidade é reforçada pela impessoalidade 
introduzida na segunda estrofe («Chega-se a casa») que implica uma 
progressiva introdução do leitor no texto, já anteriormente esboçada, e que 
provoca o desafio de uma identificação mais plena na progressão última 
estrofe do poema: «Chegas, mudas de casaco e de camisa / E o esqueleto 
das fantasias continua». O captar do leitor para o interior do poema instaura-
-se, assim, progressivamente, e tendo como grande aliada a referência aos 
gestos e objectos do quotidiano: chegar a casa, sentar-se, estar rodeado pela 
mobília, uma eventual mulher, a televisão, a comida; mudar de roupa, 
dialogar na solidão ou ficar no embaraço do silêncio e da impotente 
humilhação. 
A atenção prosaica dada, neste poema, ao detalhe das pequenas acções 
ou objectos da vida prática, com os quais o leitor tão familiarizado está, 
permite uma fácil aproximação identificadora, mas tais aspectos também 
são subvertidos, não só pela dimensão quase crítica que aponta a dedo a sua 
inserção numa sociedade e na sua cultura. É de considerar, também, a beleza 
da dimensão poética quase oculta que se pode desprender a partir da 
banalidade de momentos, circunstâncias e actos, como o sugere o verso 
«Para as pequenas vilezas dos sonhos» que, servindo de eixo ao poema 
(formal e semanticamente), encontra os seus motores rotativos no verso 
«Tens medo de não conseguir?», na primeira estrofe, e no verso «As 
palavras estão cada vez mais difíceis», na terceira estrofe. Pretendemos 
exemplificar uma espécie de movimento de inversão e recomeço que se 
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opera, até, a partir da disposição gráfica de ampulheta que o poema quase 
desenha na página, e que enfatiza a circularidade que determina o ciclo do 
banal, do dia-a-dia repetitivo para o qual o leitor é inevitavelmente atraído. 
Por vezes, os objectos banais surgem aparentemente secundarizados 
no poema tendo como função, em geral, conferir a uma cena de violência 
social a emotividade terna, piedosa, violenta ou impiedosa, da dimensão 
humana, como acontece em «História Urbana»,11 de Eliot e Outras 
Observações, de Pedro Mexia: 
 
Acabaram com o rapaz nas escadas do metro. 
Adagas subtis, aceradas, suaves em registo de irónica 
piedade, pietà sem regaço 
esvaindo-se na escadaria, 
pupilas dilatadas pelo chão os livros e o blusão. 
Acabaram com o rapaz nas escadas do metro. 
Tinha 16 anos, a rapariga, e apanhou a linha verde. 
 
É nestes poemas de menor dimensão, e nos quais a presença da 
narratividade se manifesta através de uma pequena cena ou de um esboço de 
história quotidiana repetitiva, que os mais insignificantes elementos de 
referência à factualidade vivida pelo leitor - como a mobília, a comida e a 
televisão, no poema de Carlos Bessa, ou os livros e um blusão, no poema de 
Pedro Mexia - podem adquirir uma inesperada e fundamental dimensão 
como motores pontuais de dessacralização dos campos lexicais tradicionais 
da lírica, permitindo a intromissão de uma outra dinâmica de equilíbrio 
metafórico. É justamente desta dicotomia que nascem tanto a possibilidade 
de transformação poética da cena, quanto o seu possível e hipotético 
prolongamento diegético, por parte do leitor. 
Descrever um lugar comum, uma ocorrência banal do quotidiano, ou 
mencionar construções, objectos ou seres com os quais o leitor está 
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familiarizado, permite também, por vezes, facilitar a comunicação e a 
abertura de sentimentos e emoções, até em poemas mais longos e 
herméticos, que oscilam entre o pensar a arte e o pensar o quotidiano, ou, 
simplesmente, entre o existir e o pensar, como é o caso do poema em quatro 
Cantos que constitui o livro Depois que Tudo recebeu o Nome de Luz ou 
Noite,12 de Bernardo Pinto de Almeida, do qual transcreveremos alguns 
excertos: 
 
I 
 
É verdade que há um momento breve 
em que tudo se decide 
-- esta rua em vez da outra 
esta camisa em vez daquela 
este passo que se dá e não um outro 
aquele que precisamente iria abrir uma porta 
para outro universo. 
 
----------------------------------------------------- 
 
II 
 
------------------------------------------------------------------ 
 
Sobre as costas de uma cadeira muda 
O meu casaco de um linho 
Muito branco 
Repousa como se fosse os meus ombros 
As minhas costas e o peito 
Amarrotados 
E um par de óculos escuros 
Reflecte sobre a cómoda 
                                                                                                                                                               
11
 [2003:34] 
12
 [2002:15 a 55] 
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A luz azulada da manhã. 
------------------------------------------------------ 
 
Nada no entanto me distrai 
-- percebe por favor -- 
dessa visão ao longe 
aonde já discretamente se anuncia 
um nevoeiro subtil 
que cai 
e que -- já sabes e já sei -- 
a tudo acabará por envolver 
num véu impenetrável. 
 
---------------------------------------------------------------- 
 
Não é apenas a obsessiva e melódica alternância de  cadências e 
ritmos - a qual acompanha o estado de espírito do sujeito perante uma 
situação que se arrasta no percurso do longo poema - que pauta a mudança 
de ritmos de leitura e de identificação progressiva do leitor com a situação 
do protagonista da história de uma ausência difícil que o que o rodeia não 
ajuda a superar. São também as alusões ao quotidiano, sobretudo aos 
pequenos objectos de descrição e pertença pessoal («camisa», «casaco de 
linho», «par de óculos escuros»), tal como os pormenores das paisagens 
(«nevoeiro subtil», «véu impenetrável») que criam uma aliança afectiva e de 
reconhecimento, tal como criam um jogo de antinomias entre o quotidiano e 
o poético. Ritmos e objectos acompanham a calma resignação ou a revolta; 
a esperança ou a desesperança desta história de amor, lembrança e saudade. 
A inclusão, no mesmo poema, de temática e imagística pertencentes à 
lírica convencional, aliadas a um redimensionamento épico, encontram um 
contraponto na minúcia dos pormenores domésticos ou triviais. Deste 
contraponto nasce uma dimensão poética da experiência quotidiana que 
ajuda o leitor a clarificar o espaço de conjectura sócio-linguística e 
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histórico-literária que perpassa, escondido em máscara de quase banalidade, 
por toda a força de emoções que o poema transmite. 
Sucede, por vezes, que esta dimensão poética da experiência do 
quotidiano implica dimensões paralelas que não configuram apenas uma 
crítica social, familiar ao leitor pela experiência, mas sim pelo «ouvir 
contar» mediático de situações de alcance mundial, como sucede no poema 
«Bem Yehouda»,13 em O Puro e o Impuro, de Francisco José Viegas: 
 
Ela disse «obrigado» («todah», no seu perfeito hebraico) saindo para a rua, 
ajeitando a metralhadora entre os sacos de compras. O meio da tarde 
de Sexta-feira é o começo da vida, mesmo para ela, que vem de Hebron 
e tem ainda tempo para ir às lojas. Entra em casa e esconde a arma 
 
no armário. Acenderá as velas, mais tarde, ao jantar; escutará um salmo 
neste shabbat. As janelas de Jerusalém estão vagamente iluminadas, 
quando as estradas se esvaziam e os restaurantes servem comida marroquina 
ou aquela esplanada troca o sagrado pelo 
 
profano. Nunca se entenderá este dia. Ela ajeita a metralhadora entre 
os sacos de compras, agradece quando o homem dos jornais lhe abre 
a porta para a Bem Yehouda. «É o começo do ano». As melhores maçãs 
 
de Netivot e o mel dos campos antes do mar estão sobre a mesa quando 
chega a casa, depois voltará para Hebron, de manhã: que sentido 
tem a vida? Que salmo alegrará o seu rosto ao despedir-se de Jerusalém? 
 
O uso do modelo do soneto, redimensionado na sua métrica, vem 
complementar o relato longo e lento que assume o contar das viagens na voz 
dos viajantes. Como eles, o sujeito lírico-narrador oculta-se para dar lugar 
aos eventos, aos usos e costumes, aos detalhes de uma personagem que é 
seguida por algum tempo. E o leitor não deixará, certamente, de ouvir esse 
                                                          
13
 [2003:23] 
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lento e vagaroso contar com uma emoção saboreada em brando sobressalto, 
talvez perto de uma cena de notícia televisiva pelo seu conteúdo, mas bem 
longe dos flashes das notícias mediáticas pelo modo do seu contar. 
 
Consideramos dever interrogar, neste momento, os modos como, no 
enunciar dos poemas até agora comentados, a linguagem e os recursos de 
retórica de representação, enquanto veiculadores de expressão estética, 
podem, de certo modo, sofrer algum apagamento ou secundarização ao 
incluir o quotidiano. 
A interacção das referências ao quotidiano com referências 
culturais, manifestadas estas, ou não, por intertextualidade explícita ou pelo 
recurso ao uso da metalinguagem, permitem que tais referências, no poema, 
possam ser lidas na sua dimensão de construção estética denunciada como 
tal, mas com uma maior acessibilidade interpretativa que lhes é conferida, 
justamente, pela intromissão das representações de ocorrências, objectos ou 
seres pertencentes à mundivivência do banal quotidiano. 
Tal como referimos ao focar a Expansive Poetry, não nos parece que a 
abordagem, no poema, de histórias ou cenas da rotina quotidiana exclua 
nem a experiência poética da linguagem nem a tradicional transmissão 
sentimental do lirismo, como nos parece ter ficado evidente nos exemplos 
apontados. Gostaríamos, contudo, de aliar ainda um exemplo que, pela forte 
componente lírica sentimental, reponde, de modo evidente, às eventuais 
objecções acima referidas. Citamos dois excertos de uma estrofe do poema 
«Hot», de Fernando Pinto do Amaral, em Poesia Reunida:14 
 
Três semanas depois de saber que existias 
voltava a mim quando ontem, de surpresa, 
atendi o telefone e eras tu 
a romper o equilíbrio de todos os mundos. 
                                                          
14
 [2000:150 a 153] 
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............................................................................................ 
A tua vida amava aquelas sombras 
o pequeno terraço onde falámos 
de países longínquos e viagens 
onde irias tentar fugir não sei a quê. 
Os decibeis ardiam no saxofone 
e entre os dedos de alguém o piano 
podia, se eu quisesse, ter-me segredado 
os versos de um poema sem palavras 
feito apenas daquelas quase-lágrimas 
escorrendo pela música, entre nós 
o vazio do mundo, condensado 
nos gestos familiares que todos esboçavam 
só para ti, ó princesa das fadas 
subitamente erguida: «Agora vou dançar!» 
------------------------------------------------------- 
 
A musicalidade límpida conferida aos mundos pessoais e quotidianos 
representados é atravessada por momentos de sensualidade difusa do corpo 
que partem tanto do ritmo do poema como da evocação da música no 
poema. É precisamente essa musicalidade que projecta a voz lírica e permite 
a sua própria auto-encenação num palco que realça a sensibilidade intimista, 
quase confessionalmente translúcida, mas que, justamente porque exposta 
em cena, simultaneamente a desdramatiza e dela se distancia. 
O esboço dos instrumentos musicais («saxofone», «piano») povoa de 
sonoridade a vaguidão dos espaços («terraço», um suposto bar, «o vazio do 
mundo»), interrompe-se de quando em vez pela intrusa brusquidão do 
movimento simultâneo de corpo e voz («subitamente erguida: `Agora vou 
dançar!´»). Assim, a aparente banalidade do suporte dos objectos e dos 
espaços delineia-se como rasto de suporte clássico a penetrar a subversão da 
vivência lírica pela modernidade da sua efabulação. 
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Esta dispersa pontualidade narrativa do poema liberta-o 
fragmentariamente, como se configurasse o contar de pequenas reflexões 
emotivas e poéticas: «eras tu / a romper o equilíbrio de todos os mundos», 
«A tua vida amava aquelas sombras», «O piano podia [...] ter-me segredado 
/ os versos de um poema sem palavras / feito apenas daquelas quase-
lágrimas / escorrendo pela música»). O efeito é o de uma libertação 
constelar do poema, como se minúsculas histórias, projectadas na vivência 
quotidiana da vida ou cristalizadas no sentir presentificado de 
reverberações, penetrassem o espaço silencioso da alma lírica do leitor.  
 
 
 
 
2. A CENOGRAFIA E AS CENAS 
 
 
É por vezes difícil, quando interfere a subjectividade de uma leitura, 
separar o cenário da cena. Tudo se passa como na observação das 
fotografias, e tanto mais quanto mais elas nos estiverem distanciadas no 
tempo. Numa é o cenário de fundo que adquire vida, que conta essa tarde ou 
esse dia, ou a história desse jardim ou dessa casa, deixando desfocada ao 
nosso olhar a cara humana situada em primeiro plano. Noutra é o cenário 
que, apesar de muito colorido e vivo, é desprezado pelo nosso olhar, que se 
centra obssessivamente nas mãos da figura em primeiro plano, ampliando-as 
e trazendo-as à vida de uma movimentação, deslocando-as mesmo para 
outros cenários ou tempos, aliando-as ao riso ou à apatia de uma face. 
Assim se passa com alguns poemas cuja narratividade nos é possível 
adivinhar e completar mais a partir do cenário do que das personagens ou 
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das acções explícitas. Vejamos o poema «Gravura»,15 de Um Quarto com 
Cidades ao Fundo, de Inês Lourenço: 
 
Era o quarto da Mãe 
com uma cama escura, uma gravura 
da gruta de Lourdes, uma colcha 
verde, uma Singer 
de cabeça escondida, panos 
de crochet com fotos de parentes perdidos, 
o roupeiro ainda com as toucas de baptismo 
e o grande gavetão com as mantilhas de ir á missa 
e uma bisnaga de perfume vazia. 
 
--------------------------------------------------------------- 
 
É a partir da descrição minuciosa, mas fragmentada, do quarto e, 
sobretudo, dos seus objectos, que o leitor pode imaginar a personagem da 
Mãe e reconstruir hábitos familiares recordados por um sujeito lírico que se 
esconde sob a máscara de um narrador, distanciado, como se observasse 
quase imparcialmente uma «gravura». No entanto, os hábitos familiares e a 
sua ausência em relação ao sujeito estão implícitos na descrição, quer pela 
recorrência a um léxico conectado quer com a religiosidade («uma gravura / 
da gruta de Lourdes», «toucas de baptismo», «mantilhas de ir à missa») quer 
com hábitos caseiros de classe média («casa escura», «Singer», «colcha 
verde», «panos de crochet»), quer, ainda, com a saudade que se evola do 
único objecto ligado à pessoalidade - a «bisnaga de perfume vazia», cujo 
lento e presumível lapso de odor, ainda latente como que por magia, 
despertará, na cena descrita, a história de uma vida de mulher no retrato da 
mãe desaparecida. 
                                                          
15
 [2000:35] 
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Ainda  numa configuração do contar a partir do cenário, e 
mencionando mesmo um retrato como ponto de partida, transcrevemos 
alguns excertos do poema «Avó Leonor»,16 de Pedro Mexia, no livro Em 
Memória: 
 
Mau fotógrafo, num momento de sorte 
Ou golpe de luz 
Tirei o último retrato, 
O que melhor traduz 
A minha avó 
Pouco antes da sua morte. 
 
--------------------------------------------------- 
 
São os olhos, por detrás dos óculos 
De aros brancos, 
Que fazem da foto o modo como 
A recordamos, 
Olhos de quem tem muito cuidado 
Com as emoções 
Mas é capaz de atravessar os erros 
De várias gerações 
--------------------------------------------------- 
 
Na casa patriarcal, mas já depois de o marido 
E de os filhos homens terem morrido, 
A minha avó sabia o mesmo que nós, 
Mas dizia menos 
E as conversas eram amenas 
De tom familiar 
Frases sobre a televisão e a hora de deitar 
---------------------------------------------------------- 
 
                                                          
16
 [2000:72 a 74] 
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Ao contrário de Inês Lourenço que, no poema «Gravura», oferece ao 
leitor um cenário povoado de pistas para a construção de uma história, no 
retrato de «Avó Leonor» Pedro Mexia assume no seu poema a voz de um 
sujeito que parte de uma descrição minuciosa de fotografia - mais 
interpretada do que objectivamente descrita -, tirada verosimilmente pelo 
próprio, e a partir da qual começa a desvendar características da personagem 
que irão conduzir, ao longo do poema, ao contar da história familiar e das 
repercussões que nela teve a figura retratada. No entanto, a linearidade não é 
constante, pois avanços e recuos no tempo conferem a verosimilhança do 
recordar e, mesmo, do  rectificar  («A minha  avó  sabia  o  mesmo  que  
nós, / Mas dizia menos») que reconduz à estaticidade da fotografia inicial 
como que numa reapreciação, numa nova comunhão do «golpe de luz» ou 
do gesto e da voz que perpetuam a imagem. 
 
Por vezes, a fragmentaridade das cenas faz parte de uma unidade 
cenográfica relacionada com um tema que percorre a série de poemas de 
um livro, funcionando, deste modo, como uma espécie de estratégia 
discursiva que permite o reenvio dos poemas uns para os outros. Por vezes, 
até, esse reenvio é deixado à hipotética arbitrariedade da escolha do leitor, o 
que acentua o jogo de interacção complementar das cenas nas possibilidades 
de enunciação narrativa. Podemos encontrar este tipo de jogo de módulos 
articuláveis na poesia de João Luís Barreto Guimarães, que exemplificamos 
com dois excertos de Lugares Comuns:17 
 
Tentar adivinhar quem poderia ali ter estado. O tempo 
que terá deixado, o gosto ou não por tabaco, definir esse rosto 
pelo rótulo do que bebeu, atribuir-lhe uma idade, um sexo, um 
perfil, explorar cada detrito na resenha de vestígios. 
 
                                                          
17
 [2000:11, 48]; [NUNES, 2002:39, 40] 
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-------------------------------------------------------------------- 
 
Um Café, o espaço físico de um Café, o vidro que lhe 
corre a fachada, não deixa também de ser em si mesmo uma 
loja, uma enorme montra de rua para onde quem lá passa pode 
demorar o olhar, não apenas pelo que aí é visível todo o dia 
mas também para quem, dentro, sob as mesas se senta. 
 
O Café funciona, ao longo do conjunto de poemas, como um cenário 
recorrente que permite o contar de uma dupla história: a história do 
próprio «Café» e das pessoas que o frequentam, e a história da escrita que o 
narrador escreve no café, e sobre a qual se interroga e da qual conta os 
procedimentos, num processo de hipotipose: «Abro o caderno e escrevo que 
estou a escrever no caderno».18 O leitor é livre de percorrer a «história do 
Café», saltando a «história da escrita», ou seguir esta , ou seguir ambas 
simultaneamente. No entanto, qualquer que seja a opção de leitura, ela terá 
sempre a protecção do uso da prosa e da continuidade do quotidiano cenário 
do «Café» como suporte da concatenação do relatar do quotidiano da 
escrita. É do silêncio subjacente a estes actos-cenários que flui a 
musicalidade narrada dos pequenos acontecimentos e dos avanços e recuos 
da escrita e o completar do ambiente no qual ela se processa. 
 
Também a reflexão sobre a escrita provoca, por vezes, um percurso 
inverso, o da expressão de uma interioridade que suporta as cenas para 
possibilitar o seu contar. Em Mapas O Assombro A Sombra, Manuel 
Gusmão segue esse caminho não só no poema mas na série de poemas, do 
primeiro dos quais mostramos algumas estrofes:19 
 
1 
                                                          
18
 [2000:27] 
19
 [REIS-SÁ, 2000:173 a 175]; de 
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---------------------------------------------------------------- 
 
tu escreves - dizes tu como se não fosse verdade 
o que a escrita deve fazer ao longo da tua tristeza, 
da tua esperança. - Assim, isto; vês: isto? 
 
Assim: as mãos é que o dizem sobre ti; garantem. 
Fazem que não há paz entre os versos, as estrofes, 
entre cada letra do nome que [me] põe a voz em movimento. 
 
É preciso de vez em quando insistir em que alguém está aqui 
a falar. que essa fala deveria poder afastar um pouco 
o gesto da morte que se quer instalar entre cada voz. 
 
E tu respondes: é como se visses pela boca, pelas mãos, 
Mas o ar não respondesse ao que te escuto, ou eu morresse. 
Ou então não estavas já ali, descias no elevador ao encontro 
Do meu esquecimento. Há um marulho nas árvores do largo. 
 
------------------------------------------------------------------------- 
 
É o diálogo inscrito na própria reflexão da escrita do poema - e que 
perde progressivamente a sua bivalência como possível monólogo - que 
funciona como um cenário abstracto, como um fundo de palco liso e negro 
de onde surgem as vozes do diálogo entre as personagens: eu e tu, como na 
lírica tradicional, em diálogo retórico imaginado ou lembrado. É nesse 
cenário obscuro que se iluminam os corpos, e que um ou outro apontamento 
do quotidiano (o «elevador», «as árvores do largo») surge a lembrar a 
representação do enraizamento factual cénico. Será também desse pano de 
fundo negro que se destacarão os silêncios e os murmúrios de um acto 
sexual que tanto fecha o poema como remete para o seu início, num 
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recomeço de percurso de escrita e de percurso corporal que se indiciam 
como repetitivos de uma ou de toda uma escrita.. 
 
Maria Teresa Horta, no último poema de Minha Senhora de Mim, 
entrecruza corpos sem cenário explícito ao partilhar cenas de aproximação 
física, sensual e sexual, que são contadas como que numa inversão da 
progressão da acção e que funcionam, no conjunto de poemas do livro, 
como uma iteração de cenas de aproximação e afastamento que terão a sua 
resolução e desfecho no poema final. Escolhemos, deste percurso narrativo, 
o poema «Entre nós e o tempo»20: 
 
Assim... meu amor 
Penetra o tempo 
 
As ancas devagar 
As pernas lentas 
 
O charco dos teus 
Olhos 
E a laranja a palpitar dentro 
Do meu ventre 
 
Assim... meu amor 
Penetra o tempo 
 
A boca devagar 
Os dedos lentos 
 
A raiva do punhal que enterras 
No sol pastoso 
Do meu ventre 
 
                                                          
20
 [2001:85] 
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Assim... meu amor 
Penetra o tempo 
 
Os rins devagar 
O espasmo lento 
 
Os dísticos ou as estrofes de três versos dominam tanto este texto 
como a maioria dos poemas do livro, adaptando-se ao ritmo das 
aproximações e afastamentos dos corpos e criando, através da rima, dos 
paralelismos e das construções anafóricas uma harmonia de musicalidade e 
movimento que substitui a irrelevância do cenário. O cenário é a ausência 
que dele fazem os corpos - o cenário são os próprios corpos - e a história é 
suportada por uma diegese ténue que articula dialogicamente as cenas dos 
seus encontros. Fica ao leitor a história sem história que acompanha o conto 
de pôr em liberdade o animal humano contra o animal humano, em sexo e 
amor. 
 
Muitos são os poemas cujo estatuto enunciativo recorre a 
procedimentos de configuração cénica similares aos que temos vindo a 
observar, como meio de introduzir a narratividade, quer de modo mais 
implícito, quer mais explicitamente. No entanto, embora menos 
frequentemente, é interessante verificar que tanto a evocação de cenas como 
a apresentação de cenários se pode verificar através do recurso à 
metamorfose. O exemplo que seleccionámos foi de Corpo Atlântico, de 
Hugo Santos, volume que, na nossa opinião, conta, em quarenta e seis 
poemas monoestróficos, a história de um amor trovadoresco, quase 
provençal, redimido da sua colocação temporal por uma dimensão 
surrealizante, característica do realismo fantástico mas vinda das lendas 
medievais. Citamos as seguintes estrofes:21 
                                                          
21
 [1994:19, 35] 
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9 
 
Viajo nas quatro estações do teu corpo22 
escrevo na pele os dias, os meses, a lenta agonia 
das horas. 
Entre a alba e o entardecer decifro os hieroglifos 
traçados dum a outro infinito. 
Escrevo como se o tempo fosse ainda adiável 
e todos os prodígios permanecessem disponíveis 
ao olhar e ao silêncio. 
Diz apenas que me amas. Todo o resto 
as palavras, os haveres, as dúvidas 
ou o submerso encanto do esquecimento -- 
pouco mais é que o consabido caracter 
do que, lentamente, morre. 
Supõe-te então uma nau devagar atravessando 
o nevoeiro. 
 
-------------------------------------------------------------- 
 
25 
 
Pelo tacto reconhecerei o teu corpo, terra. 
Enreda-me nos braços das tuas faias 
e deixa adormecer sobre mim os brandos ventos 
que descem sobre o xadrez das furnas. 
Quero ser o filho mais incógnito do teu ventre: 
aquele que reconhece nas tuas dunas 
os seios maternais dos profundos oceanos 
que te percorrem. 
Não precisas chamar-me: estarei aí 
recolhendo o trigo, catalogando as ânforas 
e tatuando o teu nome no barro humedecido 
por qualquer lágrima do exílio. 
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Uma forte dimensão metonímica percorre todo o texto, conferindo, a 
par com a evolução das duas personagens únicas, uma unidade lógica, 
coerente e verosímil à fragmentação em estrofes (ou cantos?). Esta 
dimensão metonímica encontra-se aliada à configuração metamórfica do 
corpo de mulher como cenário e do cenário como corpo de amantes, 
presente em versos como «Viajo nas quatro estações do teu corpo / escrevo 
na pele», «Supõe-te então uma nau», «o teu corpo, terra./ Enreda-me nos 
braços das tuas faias», «nas tuas dunas / os seios maternais dos profundos 
oceanos / que te percorrem». 
Como contraponto  desta viagem no corpo de uma mulher, 
encontramos o relato da viagem, aliado à confissão da escrita e dos 
sentimentos desejados ou vividos - «Diz que me amas.»; «Não precisas 
chamar-me: estarei aí» - que subtilmente esboçam a dimensão de uma 
história de amor tão intenso que não tem princípio nem fim e só pelo 
metamórfico consegue existir e dizer-se. 
 
Considerando que a metamorfose se não processa apenas de alma 
para alma mas também como resultado da empatia entre corpo humano e 
natureza, é, de certo modo, indiferente que ela seja uma transformação 
alquímica ou transformadora, súbita ou lenta, visto que resulta sempre numa 
alteração de aparência ou circunstância numa exteriorização de essência ou 
de carácter. Cada metamorfose representa, pois, uma mudança dentro da 
mudança, aliada ao visualizar do processo transformativo que a comprova, 
simultaneamente, como ser e cenário. 
Nos tempos de hoje, em que muitos poetas procuram ultrapassar uma 
modernidade marcada pelo disfarce da subjectividade e do autobiográfico, é 
compreensível que o recurso retórico à metamorfose sirva de 
                                                                                                                                                               
22
 Mantivémos o itálico por ter sido a escolha gráfica do poeta ao longo do seu livro. 
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equacionamento verbal que permite um oculto desvendar das situações 
emocionais e/ou autobiográficas, como acontece, pontual mas regularmente, 
ao longo do(s) poema(s) que constituem o volume O Deus Familiar,23 do 
poeta madeirense Carlos Nogueira Fino: 
 
Nessa altura o meu pai amassava o pão com as mãos 
---------------------------------------------------------------- 
chegava a casa ao despontar do dia 
mesmo a tempo de acender o sol que havia de 
     amassar-lhe o sono 
batê-lo contra a cama escassa 
esquartejar-lhe o sonho 
incendiar-lhe uma fogueira por dentro 
 
--------------------------------------------------------------------- 
 
um corpo de água uma vértebra exposta 
uma sílaba 
uma inscrição para sempre com cicatriz 
tatuagem 
alma 
 
uma coisa violenta como um longo silêncio 
que se quebra 
uma corda partida 
um violoncelo que se esvai em sangue 
o som como uma abóbada que nada já sustenta 
 
--------------------------------------------------------- 
 
e as paredes enormes 
de onde os sinos sobem para as torres e agonizam 
 
                                                          
23
 [2001: 7,  
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Ao contrário do uso da metamorfose em Corpo Atlântico, de Hugo 
Santos, que centra o processo metamórfico no corpo da mulher, nos poemas 
de O Deus Familiar, de Carlos Nogueira Fino, a metamorfose processa-se 
entre alma e natureza («acender o sol que havia de amassar-lhe o sono», 
«incendiar-lhe uma fogueira por dentro») ou, mais raramente, entre os 
objectos e uma componente do corpo humano conectada semântica ou 
simbolicamente com os sentimentos e as emoções («um corpo de água uma 
vértebra exposta / uma sílaba», «um violoncelo que se esvai em sangue»). 
Permite também que a introdução da fantasia emotiva lírica subverta a 
banalidade do quotidiano («Nessa altura o meu pai amassava o pão com as 
mãos») que acaba por ser contado ao longo do livro, sempre como que 
oculto pela dimensão de fantástico que lhe é conferido pelo recurso 
constante à metamorfose. 
 
Estes exemplos do uso da metamorfose como suporte da 
configuração de cenas criam um cenário móvel, em permanente e 
inesperada mutação, que penetra e é penetrado pelo corpo das 
personagens. A dimensão metonímica que se relaciona com a construção 
metamórfica do cenário permite conferir ao contar do banal quotidiano uma 
forte dimensão poética que, no caso da poesia de Carlos Nogueira Fino, 
dispensa o apoio melódico de formas tradicionais, delineando-se a partir do 
verso livre e branco que funciona como um pano de fundo de liberdade 
branca e átona onde o poema inscreve as palavras da sua musicalidade. 
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3. A MEMÓRIA 
 
 
Quando enfraquece o sentimento de pertença a um lugar, a uma 
atitude, a uma identidade palpável, alcançável, presente, o contraponto pode 
residir como vimos, no prazer sensual de encenar e penetrar as cenas 
quotidianas, imaginárias ou estéticas. Esse contraponto, contudo, pode 
ancorar-se muito simplesmente na expressão da interioridade da memória, 
configurando ou efabulando cenas ou histórias que recuperam para o 
presente da escrita do poema nostalgias ou compensações. 
O estado de espírito que proporciona a viagem ao passado, seja este 
individual ou colectivo, implica quase sempre tanto um certo alheamento do 
presente quanto o vagabundear um tanto aleatório pelo tempo, pelos 
espaços, pelas pessoas e pelos objectos. Reviver o passado pressupõe 
também a consciência das lacunas a preencher, das minúcias a aumentar, 
dos desejos não cumpridos a inventar. Por tudo isto, quando à temática da 
memória se alia a presença de narratividade no poema, é natural que a 
efabulação se apresente de um modo menos logicamente coerente, com 
avanços e recuos no tempo e na espacialidade, tanto do que é contado como 
do poema, com simultaneidade de síntese e expansão, por vezes em 
desequilíbrio, e acompanhada, em geral, de uma maior liberdade de escolha 
formal. 
No entanto, é por vezes uma intensa contenção que confere ao narrar 
da memória, no poema, uma cristalização simultaneamente contida e 
polifacetada, como no seguinte poema, de A Criança em Ruínas,24 de José 
Luís Peixoto: 
 
na hora de pôr a mesa, éramos cinco: 
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o meu pai, a minha mãe, as minhas irmãs 
e eu. depois, a minha irmã mais velha 
casou-se. depois, a minha irmã mais nova 
casou-se. depois, o meu pai morreu. hoje, 
na hora de pôr a mesa, somos cinco, 
menos a minha irmã mais velha que está 
na casa dela, menos a minha irmã mais 
nova que está na casa dela, menos o meu 
pai, menos a minha mãe viúva, cada um 
deles é um lugar vazio nesta mesa onde 
como sozinho. mas irão estar sempre aqui. 
na hora de pôr a mesa, seremos sempre cinco. 
enquanto um de nós estiver vivo, seremos 
sempre cinco. 
 
A simplicidade da situação de perda, lembrada na sua progressão no 
tempo e, simultaneamente, reconstruída e presentificada pela admissão 
deificadora e milagrosa da memória, tem o seu suporte cénico na referência 
à «casa», à «mesa» e às personagens que nela costumavam estar presentes. 
A memória dessa cena cada vez mais despovoada é acompanhada - e 
contrariada - pelo valor estético do eco linear ou do emprego quase 
cabalístico de sequências de palavras como «cinco» «depois», «cinco», 
«menos», «cinco»... 
De notar, ainda, a reiteração dos possessivos, que fazem reverberar em 
suavidade musical a força da emoção sentida e reforçam a posse do passado 
no momento presente. O sentimento uno e diverso, pela repetição 
situacional e diferença de nomeação, fende a página e rasga as palavras na 
morte e ressurreição do ritmo anafórico que se aproximara perigosamente da 
liberdade da respiração do poema e do leitor. 
A lengalenga das histórias populares ou infantis, com a sua 
componente de diferença pela repetição e sucessão dos eventos, é aqui 
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enfatizada pela quase regularidade métrica em estrofe única, com presença 
eventual de rima interna e externa. Contudo, a dimensão de pureza quase 
infantil não chega a ser subvertida pela nostalgia e pelo dramatismo 
irreversível da situação lembrada e pelo paradoxo final de continuidade de 
um até «sempre» da possibilidade da memória, deixando em aberto o 
consolo pacífico e calmo da lembrança afinal sempre viva. 
 
Por vezes, a narratividade, no poema que assume a fala da memória, 
parte das paisagens, dos objectos ou da sensorialidade dos sentidos que 
permanecem para além do tempo, como num poema de Maria do Rosário 
Pedreira, em A Casa e o Cheiro dos Livros:25 
 
Depois de tudo, fica a lembrança dos lugares e 
dos seus nomes; dos quartos virados a poente 
onde as imagens do rio nunca se repetem nas janelas 
e todos os enredos são consentidos sobre as camas. 
 
Ao fundo, havia um armário de madeira com espelho 
onde as nossas roupas trocavam de perfume 
para que os dias se vestissem sempre melhor. 
E, sobre a cómoda, num espelho mais antigo, 
a tarde reflectia algumas das alegrias da infância. 
 
Não era o quarto de nenhum de nós, 
mas a ele regressávamos sempre com a pressa 
de quem anseia os cheiros quentes e antigos 
da casa conhecida: como quem espera ser aguardado. 
 
Pressenti, porém, que não era eu quem aguardavas: 
uma noite, pedi-te mais um cobertor em vez de um abraço. 
 
                                                          
25
 [2002:29] 
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Ao contrário do poema de José Luís Peixoto, no qual a sequência de 
uma temporalidade se articulava verosimilmente com o desaparecimento ou 
permanência das personagens, contando uma pequena história, neste poema 
de Maria do Rosário Pedreira a diegese, além de mais redutora, apresenta 
maiores lacunas e ambivalências a completar pelo leitor. Assim, é a partir da 
afirmação da memória («Depois de tudo, fica a lembrança») que começa a 
surgir a visualização do cenário ou dos objectos, vistos no reflexo da 
lembrança, surgidos dos factos ou os sentimentos evocados («onde as nossas 
roupas trocavam de perfume», «E, sobre a cómoda, num espelho mais 
antigo, / a tarde reflectia algumas das alegrias da infância», «de quem anseia 
os cheiros quentes e antigos / da casa conhecida»). 
O processo de lembrança do passado delineia-se «como quem espera 
ser aguardado», pela sugestão dos gestos, dos odores e das sensações tácteis, 
que no poema funcionam, simultaneamente, como indicadores de 
caracterização dos lugares, das personagens e, até, da tentativa de 
localização do próprio tempo. 
Julgamos detectar neste poema uma infracção modelar ao soneto, 
permitindo a construção de uma lógica formal que apoia a ilogicidade 
errante do lembrar, verificando-se também uma circularidade conclusiva 
que remete para o tempo presente, necessária a quem conta o passado, tal 
como no poema de José Luís Peixoto também se notava. 
 
Por vezes, é a consciência repentina de um momento banal ou de uma 
cena do quotidiano, vividos no presente, que fazem despoletar o processo 
do recuo no tempo e trazem as lembranças perfeitas ou  as recordações 
imperfeitas de uma relação amorosa, como sucede no poema «As delícias 
do verbo»,26 em Imagias, de Ana Luísa Amaral: 
 
                                                          
26
 [2002:45] 
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Estava hoje tão bem, com o sol a cair 
sobre penedos cobertos de mil cores, 
o frio a ameaçar, mas a lareira acesa, 
e tinha até comprado jantar pré-cozinhado, 
sem ser do meu costume, 
que me faz falta o lume 
e os cheiros como sôfrego alpinista, 
subindo em corredor de neve ausente 
 
Estava hoje tão quente de chegar 
e tinha posto a mesa, e nada demorava 
o meu costume, 
 
quando li o teu nome de repente 
 
E a injustiça de te ter em nome 
mas não te ter aqui 
embrulhou-me cenário e coração 
 
------------------------------------------ 
 
Esta conjugação de quotidiano, cena e memória abre, logo desde a 
primeira estrofe do poema, uma dialogia que virá a conferir uma progressiva 
e maior importância à memória ao longo do poema e que se agudiza a partir 
do surgir do imprevisto («quando li o teu nome de repente»), 
redimensionando, a partir daí, tanto o dizer do quotidiano em termos de 
tempo como uma mudança de perspectiva daquele em função da relação do 
espaço com as emoções («mas não te ter aqui / embrulhou-me cenário e 
coração»). Este irromper do imprevisto nomeado faculta, pois, o desenrolar 
do fio da memória, provocando um apagamento progressivo do presente no 
qual se centrava o início do poema. 
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A temática da memória, aliada ao sentimento amoroso, pode 
também não surgir directamente conectada com uma alusão evidente ao 
quotidiano, mas antes redimensionada pela sensualidade da memória 
centrada no corpo, como no longo poema «Hotel Spleen 3a»,27 de Bernardo 
Pinto de Almeida, em Hotel Spleen, do qual transcrevemos excertos de 
algumas estrofes: 
 
Estou agora pensando nessa mulher de rosto grave 
olhos espantados - mulher de rosto quase líquido 
de quem nenhuma lágrima se viu 
nem quando a manhã explodiu e um canto 
se fez ouvir e tudo pareceu parar: 
mãos nervosas o corpo frágil a velocidade 
que a habitava tendendo-a muito para além de si mesma 
------------------------------------------------------------------------------------ 
 
Quis secar-lhe as lágrimas mas já estavam secas 
beijar-lhe os lábios mas estavam frios 
olhá-la nos olhos mas os olhos baixaram-se 
apertá-la ao peito mas não respirava 
----------------------------------------------------------------------------------- 
Lembrando-a assim, nua dentro de mim 
Fui até ela e abracei-a: apertei-a 
Contra o peito disse-lhe que a amava como a queria 
Envolver em ternura como queria escrever-lhe 
Uma carta de amor como as cartas de amor 
Que toda a gente escreve, 
Toda a gente escreve, 
 
Mas o vento levando-a para longe 
O vento cruel que chegava do norte muito espesso 
Arrastava-a fundo para dentro de um espelho negro 
Mesmo se estendendo para ela os meus dedos 
--------------------------------------------------------------------------------- 
                                                          
27
 [2003:58 a 61] 
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Belíssimas trovas à memória de uma mulher - mulher amante, mulher 
morta, mulher estátua, mulher imaginada, mulher sempre viva no corpo e na 
alma e no coração de quem a lembra e conta. Neste poema, a musicalidade e 
a densidade imagética transformam a simplicidade temática de um modo 
exemplar, dominando uma relação de aparente distanciamento discursivo 
entre narrador e personagem que se desdobra e coabita com a intimidade 
lírica partilhada entre sujeito e objecto através do processo mental da 
recordação. 
 
Articulando também temática tradicional com referências pontuais à 
banalidade do quotidiano, mas fazendo destas o centro de irradiação das 
emoções de uma experiência por vezes dolorosa, que pressupõe memórias 
antigas, encontramos nas vozes plurais da poesia de Manuel de Freitas, 
como no excerto que citamos, do poema fragmentado que constitui Büchlein 
für Johann Sebastian Bach:28 
 
-------------------------------------------------------------------------------------- 
É uma fotografia de alguém 
que vai morrer. Deus, 
tanto quanto sei, nunca apreciou 
o preto e branco de Maplethorpe. 
É um homem, 
portanto. 
Esconde-se 
ou mostra-se na secura 
quase oriental das flores. Biombos, 
talvez biombos. Imprimem 
no seu corpo a luz fatídica de Setembro. 
E nada disso tem, para já, uma relação directa com a buganvília 
que me sepultou a infância. 
........................................................................................................ 
                                                          
28
 [2003:15 
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A recordação da infância surge articulada pelas referências à música,29 
à imagem, ao tempo sazonal e à quase que humanização do divino, 
delineando a hesitação entre a memória como recordação pessoal e a 
memória como ciclo de renovação e continuidade religiosa e cultural, 
acompanhada por uma variedade de níveis discursivos que se concentram e 
entrecruzam, como na estrofe acima transcrita, dimensionando as cenas 
contadas numa temporalidade simultaneamente pessoal e colectiva. 
 
A necessidade de representar o passado numa circularidade que 
ilumine reciprocamente passado e presente não surge apenas em poemas 
cuja narratividade é posta ao serviço de sentimentos , emoções ou 
vivências individuais. Por vezes é um passado mais distante que provoca 
uma memória situada entre o individual e o colectivo porque, por exemplo, 
plasmado num quadro renascentista, num filme ou numa cena de literatura 
medieval, a partir dos quais se desenvolve o dizer da memória, como é o 
caso dos poemas que seguidamente citamos. 
O primeiro, de Uso de Penumbra, de Fernando Echevarría, pertence 
ao longo poema «La Pietà d´Avignon»,30 conjunto de vinte estrofes que 
constroem uma narrativa a partir da reprodução de um quadro, e das quais 
citamos duas: 
 
6 
 
E, então, a Madalena perpetua 
A dolorosa contensão do pranto 
reclinado somente sobre a curva 
do sacramento. Enquanto 
João destrinça na coroa dupla 
                                                          
29
 Já o livro anterior, [sic], referia Bach. 
30
 [1995:61 a 72] 
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o místico sentido. E o arcano 
do peso da cabeça que deslumbra 
a discrição da sua mão por baixo. 
 
--------------------------------------------- 
 
20 
 
De aí, a analogia abre-se imóvel 
ao ouro excelso que alicerça a urbe 
viática. Ou, de dentro, transfigura a morte 
em glória. A cuja paração incumbe 
dar mobilidade justa de ordem 
onde o luto, de si, em si sucumbe. 
 
Apesar da ausência da reprodução do quadro e das restantes estrofes, 
esperamos conseguir exemplificar o processo de dupla articulação de níveis 
de memória que no poema estão implicados. Entre a resistência das 
personagens ao tempo, às crenças e aos mitos da «Madalena perpétua», 
surge a «analogia [que se] abre imóvel», permitindo a viagem temporal de 
actualização dos factos e emoções contados. Delineia-se, assim, uma 
dimensão da memória narrada que articula o mundo da arte e o mundo da 
religião, confrontados na pessoalização mística do poema. 
A conjugação entre tempos e níveis diversos na história, na arte, na 
religião, na escrita e na memória configura o elemento de conexão possível 
ao inventar de uma história que é, por um lado, a história contada na 
religiosidade do quadro, e, por outro lado, a história trazida através do 
tempo estético da arte, reconstruídos ambos pela sua interpretação tornada 
escrita de poema. 
 
A memória de uma fotografia, de um quadro, de uma escultura, de um 
texto literário, de uma música ouvida ou de um filme visto podem ser 
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também o pequeno elemento que desperta a memória mas que, por vezes, a 
perturba, interferindo nas recordações com um efeito que poderíamos 
designar como «intertextualidade com a memória pessoal», e de que pode 
ser um exemplo o poema «O céu sobre Berlim (Der Himmel über 
Berlin)»,31 de A Enganosa Respiração da Manhã, de Inês Lourenço: 
 
No filme de Wenders, com 
versos de Handke, os anjos fingem 
estar fartos de um tempo 
infinito. Sonham com os 
pequenos tempos de sentar-se à mesa 
a jogar cartas, Ser cumprimentado na 
rua, nem que seja por um aceno. Ter 
febre. Ficar com os dedos sujos 
de ler o jornal. Entusiasmar-se com uma 
refeição ou com a curva 
de uma nuca. Mentir 
com habilidade. Ao andar 
sentir a ossatura mexer-se a cada 
passo. Supor, em vez de saber 
sempre tudo. Cá em baixo, os 
humanos não suspeitam da beleza 
do peso, que os segura á terra e fingem 
o futuro em cada minuto, para 
deixar de dizer agora, agora, agora... 
 
Mesmo para quem não queira dimensionar a interpretação deste 
poema com alguma da temática obssessiva dos filmes de Wim Wenders, é 
notória a relação de oposição dos paradigmas da perfeição e da imperfeição 
que articulam uma dimensão de simultânea adesão e recusa à memória 
cinematográfica e à memória de vida. Apesar da linguagem íntima e pessoal 
que articula a referência cultural com a sensibilidade individual, perpassa o 
                                                          
31
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 344
poema o paradoxo da harmonia entre a factualidade e o sonho, entre o 
humano e o divino, magistralmente resumido por Eça de Queirós, no final 
do conto «Perfeição», na última fala de Ulisses: «Voltar à perfeição das 
coisas imperfeitas». 
 
Por vezes, pois, a dimensão místico-religiosa acompanha a dimensão 
da memória na narratividade do poema, de tal modo que quase miscigena 
o distanciamento necessário ao contar do passado religioso e histórico e a 
aproximação do exteriorizar dos sentimentos individuais e presentes em 
relação a esse passado. O Sinal de Jonas, de Carlos Lopes Pires, articula-se 
em volta de um silêncio que permite a lembrança das origens mais iniciais, 
ditas, por exemplo, nos seguintes excertos do poema «Coração»32 
 
Repara agora em duas ou três coisas. 
Senta-te na claridade do poema. 
Lá fora a vida chove e secaram as rosas. 
Tu contarás pelos teus dedos 
o meu barro e as minhas agonias. 
-------------------------------------------------- 
Dirás algumas palavras de incenso e mirra 
e lembrarás a minha dor. 
Passaram séculos e séculos, 
homens tantos homens, 
cinza e rosas e cinzas, 
o vinagre na boca da semente 
a água escoando-se nas tuas mãos, 
doravante a árvore: 
 
nada existe fora do coração do Homem. 
 
                                                          
32
 [1999:42] 
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É a «claridade do poema» que serve de veículo à transposição do 
espaço onde é possível habitar uma memória ancestral, e que serve de 
medida a um tempo incomensurável («passaram séculos e séculos»). No 
entanto, a construção apostrófica que inicia o poema («Repara») indicia um 
diálogo ambíguo com um ser divino ou uma entidade religiosa («Dirás 
algumas palavras de incenso e mirra», «contarás pelos teus dedos / o meu 
barro e as minhas agonias»). A distância temporal desta entidade de tempos 
iniciais, e a proximidade do diálogo - quase monológico - que com ela se 
instaura na palavra do poema, é afirmada e assegurada pela verdade da sua 
existência como antigo sentimento e crença remota. 
Assim é dita a memória, como uma viagem ou uma compensação 
bíblica, à partida partilhada como bem cultural e vivencial, para um certo 
alienamento ou lacuna da experiência vivida ou guardada no corpo da alma 
e na alma do corpo, visto que «nada existe fora do coração». 
 
De entre os poemas cuja narratividade penetra um passado mais 
distante e convoca uma memória situada entre o individual e o colectivo, o 
segundo exemplo que seleccionámos foi de Os que vão morrer, de Jaime 
Rocha, volume que, na nossa opinião, conta, em quarenta e cinco poemas, a 
história fragmentada mas possuidora de indubitável cadência narrativa, da 
utopia quotidiana da vivência sempre iniciática da relação entre o homem e 
a mulher, e entre eles e o mundo que os cerca. Todos os poemas são 
percorridos por uma dimensão surrealizante que atravessa o tempo, 
característica que é pertença do realismo fantástico mas também vinda das 
lendas medievais, ou das mais longínquas Metamorfoses de Ovídio, que 
releva essa dimensão lendária e quase surreal das memórias iniciáticas. 
Citamos as seguintes estrofes:33 
 
                                                          
33
 [2000:38,39] 
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Visão vinte e cinco 
 
E eis que a mulher aparece dentro da sombra, 
largando o sangue entre as árvores, e é o seu 
corpo visível que se transforma e se deixa levar 
pela noite, esquecendo que a sua alma está 
presa ao homem que a algemou para sempre. 
 
Não é ela que eu vejo, espanta-se o pedreiro. 
E as mãos dele enlouquecem até à exaustão. 
 
Uma coisa nada humana sai do tronco de um 
sicómoro. É a mulher esvaindo-se na cinza, 
uma borboleta esmagada por um cilindro. 
Porque era tarde demais e o amor do homem, 
tal como as aves, morreu com o esplendor 
das últimas uvas. 
 
 
Visão vinte e seis 
 
E é precisamente na cinza que ela se constrói com 
o rosto reflectido na lua. Desliza para fora de um 
astro enevoado como se fosse essa ave azul. 
Ou o monstro em seu lugar, saltando para o dorso 
de uma zebra e esvoaçando depois rente á madeira. 
Tudo se dilui num pântano em que o espelho é o seu 
Próprio corpo e as sombras se confundem com as casas. 
Porque nesse lugar as mulheres são possuídas pela 
Escuridão e aos homens cabe morrer ensanguentados. 
Para que a luz ressuscite e o pedreiro a veja, 
Subitamente, num valado, despindo-se entre as sebes, 
Enquanto no meio dos malmequeres, o anjo, 
De joelhos nus, vai tocando o desespero. 
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A dimensão metamórfica do maravilhoso adquire tal intensidade nesta 
poesia que as personagens, como «a mulher» e «o pedreiro», quase se 
diluem na acção cénica dos mundos possíveis de um passado provindo do 
início do mundo, e apenas deixam perpassar uma ou outra alusão à 
contemporaneidade. As imagens de uma desfiguração entre o belo e o 
horrível acompanham a pintura harmónica do mágico e do feérico como 
lembrança dos inícios, como passado da humanidade. 
Tal como nas narrativas poéticas de um José Riço Direitinho, todo o 
cenário é construído em função da dimensão alegórica das personagens, 
«Porque nesse lugar as mulheres são possuídas pela / Escuridão e aos 
homens cabe morrer ensanguentados»). Também aqui a dimensão 
metamórfica sublinha o maravilhoso («Desliza para fora de um / astro 
enevoado como se fosse essa ave azul.») e constrói uma dimensão 
extremamente subtil do quotidiano, arreigada na memória das crenças mais 
primitivas e autênticas que o sustentam, redimensionando cabalisticamente 
as suas cenas e assim sustentando a dimensão poética e narrativa do poema. 
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CAPÍTULO VII - EXEMPLOS DE NARRATIVIDADE NA 
POESIA PORTUGUESA MAIS 
RECENTE 
 
 
CRITÉRIOS DE SELECÇÃO 
 
 
Na nossa abordagem da narratividade na poesia portuguesa mais 
recente procurámos seguir um percurso de relação entre a teoria e a prática 
literária que se dimensionasse progressivamente rumo a uma cada vez maior 
centralização no poema. Pretendemos, pois, neste capítulo, dar ainda maior 
ênfase à prática literária em si. 
Os poetas que seleccionámos contam-nos, através dos seus poemas, a 
história complexa e variada da configuração da presença da narratividade 
na poesia portuguesa dos anos mais recentes, tenham eles iniciado o seu 
percurso de escrita nos anos sessenta, setenta ou oitenta. A sua escolha não 
obedeceu, pois, a conceitos de movimentos ou gerações; teve, antes, como 
ponto de partida, a sua representatividade, sobretudo em função do estudo 
da configuração da presença da narratividade na poesia. Joaquim Manuel 
Magalhães, em Rima Pobre,1 afirma: 
 
Cada vez mais os poemas albergam uma fiação, se 
propõem contar história, de enredo que pode ser complexo e 
antilinear, mas que pretende fixar-se em regras que imprimem 
ao lirismo um tom de narratividade (sem narrativismo ou 
                                                          
1
 [1999:186] 
 350
descritivismo tradicionalizantes, o que é dizer não ligados aos 
modelos herdados da narrativa dos séculos xviii e xix). 
 
Procurámos, justamente, proporcionar uma polifonia que desse conta 
da exemplaridade dessas «regras que imprimem ao lirismo um tom de 
narratividade» no estatuto ficcional e enunciativo da poesia de algumas das 
vozes que considerámos serem algumas das mais representativas da 
presença da narratividade na poesia mais recente. 
Pretendemos, pois, neste capítulo, mostrar um pouco da palavra dos 
novos shâmanes, apresentando como que uma nossa pequena antologia 
pessoal comentada, cujo critério de selecção, para além da importância das 
especificidades acima expostas, foi, secundariamente, o nosso gosto pessoal, 
ou o prazer especial que tivemos na leitura de alguns dos poemas. 
Apresentaremos, assim, poemas de Vasco Graça Moura, Nuno Júdice, João 
Miguel Fernandes Jorge, Al Berto, José Agostinho Baptista, Carlos 
Nogueira Fino e José Tolentino Mendonça.2 
Salvaguardamos ainda que, na escolha dos três últimos poetas, por 
serem madeirenses, a involuntária mas natural comunhão de imaginários 
nascidos da ilha possa ter, também, afectado a nossa preferência e escolha. 
 
 
 
                                                          
2
 Gostaríamos ainda de referir a impossibilidade de incluir Fernando Pinto do Amaral, cujos 
poemas, não fora por razões que se prendem à orientação desta tese, estariam por nós 
incluídos nesta mostra. 
 351
 
1. Vasco Graça Moura 
 
 
É frequente ouvir-se dizer, a propósito da obra poética de Vasco Graça 
Moura, que ela poderia ser um documento demonstrativo da mestria com 
que se podem utilizar diversas temáticas e modelos, numa exibição de uma 
consciência teórica que se entrecruza com um comprazimento no discurso 
carregado de referências culturais. Cremos que aquilo que consideramos ser, 
nesta perspectivação, um exagero, está mais na ausência de 
complementaridade do que nas afirmações em si. Na realidade, na poesia de 
Vasco Graça Moura, o manejo dos temas e modelos que a história literária 
lhe oferece - e à maneira dos poetas da Expansive Poetry - não se sobrepõe, 
nem sequer se antecipa, à presença de um conteúdo vivencial e emotivo; 
muito menos as referências culturais se isolam da formulação das vivências 
presentes e do quotidiano, frequente que é a sua dimensão narrativa. 
Julgamos que o que acontece é, antes, um perpassar constante, na sua 
poesia, do dizer no próprio poema a história da poética que o constitui, e 
que não se apresenta como teoria transformada em poema mas antes como 
reflexão - quantas vezes desdramatizada pela ironia - surgindo, ainda, 
frequentemente aliada não só ao passado estritamente literário mas também 
ao cultural, sejam esses passados próximos ou longínquos. 
Estas vertentes conjugam-se nos seus poemas sem efeitos de 
linearidade sequencial ou de retórica discursiva e encontram-se 
frequentemente aliadas a uma referencialidade de valor narrativo. Aliás, é o 
próprio poeta quem o assume na voz do poema «há quem escreva 
persistindo», de O Concerto Campestre:3 
 
                                                          
3
 de 1993, in Poesia 1963-1995 [2001:399] 
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Há quem escreva persistindo numas rilkeanas 
imagens delicadas, inflectindo os sentidos nas subtilezas 
de i-las cantando como se o verso fosse uma coisa pura, 
como se narrar fosse um hábito diferente 
cruzado com as coisas, a oposição das coisas, o caeirismo. deus. 
 
Eu prefiro a narração. os meus poemas têm cada vez mais 
essa tendência perversa de neles sempre acontecer 
alguma coisa a alguém num tempo e num lugar. 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Consideramos que esta auto-reflexão sobre a tendência para a 
narratividade, que neste poema é apresentada em irónico contraste crítico 
com as «rilkeanas imagens delicadas», não impede o poema de utilizar as 
mesmas sob uma capa subtil que consiste na sua mal disfarçada falsa 
centralização numa complexidade modelar ou linguística. Esta, na sua obra, 
vai da complexidade barroca ao prosaísmo, mas quase sempre configurando 
uma articulação de dispersões e fragmentaridades que, por sua vez, 
configura a estratégia da narratividade na sua poesia. 
É justamente por isso que consideramos existir, na poesia de Vasco 
Graça Moura, não tanto o tão apregoado «cansaço civilizacional» como, 
diríamos, uma alegria escondida e displicentemente saudável com que o 
poeta didacticamente brinca com as cansadas palavras da civilização. Este 
jogo processa-se na complexidade de realizações bem diversas, por vezes, 
até, aparentemente inconciliáveis, que se desdobram em coragem e medo, 
aceitação e recusa, serenidade e violência, ternura e ironia, benevolência e 
rispidez. Consideramos que alguns dos poemas que melhor e com mais 
clareza mostram a «simples complexidade» deste jogo são os que 
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constituem Letras do Fado Vulgar, obra da qual escolhemos o poema 
«ficção e realidade»:4 
 
ela cantava o fado e de repente 
fez-se na tasca enorme zaragata: 
chegara o seu amante da fragata 
e não gostou de ouvi-la tão ardente 
 
e ao ver que os olhos dela se cravavam 
nos olhos de um rufia devagar 
a cena foi de faca e alguidar 
como depois os outros relatavam 
 
calaram-se o guitarra e o viola 
e os mais à meia-luz emudeciam 
pois só passos felinos se mediam 
num lampejar riscado a ponta e mola 
 
é quando um deles cambaleia e vence-o 
a golfada fatal de sangue e vinho 
tingindo peito, mangas, colarinho, 
e a quebrar num soluço esse silêncio 
 
já não há casos destes na cidade 
e eu já não sei quem estendeu a mão 
mas num golpe certeiro ao coração 
tornou-se esta ficção realidade 
 
Podemos encontrar neste poema os ingredientes temáticos e modelares 
do fado antigo, tradicional, como o decassílabo, depois caído mais em 
desuso, e o remeter do contar das histórias para o passado de uma cena que 
«depois os outros relatavam». Reconhecemos as recorrências temáticas 
                                                          
4
 de 1997, in Poesia 1997-2000 [2001 a:231] 
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castiças: a fadista, a «tasca», a «zaragata», o ciúme, «a cena [...] de faca e 
alguidar» passada «à meia-luz», na qual a luta fatal com navalhas de «ponta 
e mola» acaba em morte «fatal de sangue e vinho». 
No entanto, a quinta quadra, que termina o poema, remete já para uma 
dimensão diferente da recordação cultural popular do fado, revivida nas 
primeiras quatro estrofes, desde logo pela admissão de que o contado é uma 
tripla ficção, pois já se não cantam fados com histórias destas e «já não há 
casos destes na cidade»; seguidamente, pela intromissão do sujeito lírico 
que se assume como entidade capaz de contaminar o real e o ficcional, 
introduzindo-se como personagem que teria também estatuto e poder 
autoral, e cujo poder divino de convocar metamorfoses ironicamente reside 
num «coração» apunhalado, capaz de tornar a «ficção realidade». 
É, pois, na articulação das primeiras quatro estrofes com esta última 
que se forma o jogo da pressuposta crítica ao «cansaço civilizacional» 
através do sorriso infantil - e, talvez, um tanto melancólico - com que o 
poeta didacticamente brinca com as cansadas palavras da civilização. É 
também nesta articulação que se joga o dizer poético da tradição e o pensar 
sobre o dizer poético da modernidade, afirmado numa quase inocente ironia. 
Fernando Guimarães, em A Poesia Contemporânea Portuguesa,5 
refere, em relação a Vasco Graça Moura, a ironia «numa dimensão 
kierkgaardiana», como «um jogo entre o afastamento e a presença, a 
verdade e as `ágeis recorrências da retórica´, o amor e `um estatuto / de 
produzir o amor´». Gostaríamos de aqui referir Le journal d´ un séducteur, 
de Kierkgaard, no qual o protagonista se debate em permanência, por um 
lado, com a consciência da fria e irónica retórica do seu pensamento e das 
suas intenções e, por outro lado, com a realização destes face às reacções 
(previstas ou não) da mulher amada. É que o drama do sedutor 
kierkgaardiano, na nossa interpretação, equivale a desejar que a sua ironia 
                                                          
5
 [2002:116] 
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seja detectada, simultaneamente, como verdade e como mentira, o que a 
desfaz e permite exprimir o paradoxo da coexistência simultânea do cinismo 
e da afectividade. 
Cremos que estas reflexões acerca da ironia têm a ver com os modos 
pelos quais se revela o estatuto ficcional e enunciativo na narratividade da 
poesia de Vasco Graça Moura, visto que aquele se delineia quase sempre 
entre, por um lado, as circunstâncias literárias e/ou da tradição cultural e, 
por outro lado, a dimensão quotidiana, sentimental e emotiva. As primeiras 
requerem a precisão do academismo; a segunda necessita a relativa 
imprecisão do confessionalismo autobiográfico; a conjugação das duas 
requer um complexo jogo de disfarce das articulações entre a racionalidade 
e a emotividade, entre o saber e o sentir. 
Estes processos constituem, por vexes, um forte desafio ao leitor, que 
hesita entre a atitude de interrogar e tentar discernir inteligentemente, e o 
impulso de abraçar num único gesto a complexa conjugação de máscaras 
que abarca, com um sorriso, o doméstico e o culto, o sentimental e o 
reflexivo. Vejamos, a este propósito, três excertos do poema monoestrófico 
«apolo e mársias, uma invenção a duas vozes», de Poemas com Pessoas:6 
 
estava uma ninfa no restaurante, sentada 
à minha mesa. eu disse-lhe, erguendo 
o tinto velho, entre as rosas cor de 
pecado e a chama plácida das velas, como 
o território da música é povoado das 
convalescências da realidade do mundo. 
----------------------------------------------- 
 
Segue-se um diálogo arqui-intelectual sobre a música, conduzido pelo 
«Eu - Sedutor», que, não sendo ilógico, tem a dose suficiente de exagero e 
de barroquismo verbal para fazer sorrir o leitor, e durante o qual a «ninfa» 
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tenta ripostar às quase secretas insinuações eróticas que a pretexto de 
música são introduzidas. E continuam: 
 
----------------------------------------- 
temi mais abstracções filosofantes 
e servi-lhe mais vinho e atalhei 
com a tirada que julguei definitiva, 
e até podia, quem sabe? dar engate 
ou namoro sem graves dissonâncias: 
«nos caminhos que vão do remorso 
mais denso à trama luminosa do 
mais etéreo contentamento, a experiência 
da música restitui-nos a origem e o destino, 
entre o trágico, o patético, [...] 
---------------------------------------------------- 
«isso é muito complicado», disse ela, 
entretanto ensimesmada no café, enquanto 
acendia um cigarro e assoprava depois 
delicadamente o fósforo, num ziguezague 
da mão, «você devia ler o adorno 
e umas coisas sobre o efémero». 
Resolvi dar-lhe uma lição e rematei: 
«paixão, desejo, tempestade, cosmo, tudo na arte 
é subterrâneo e solar e a apolo coube 
sempre a pelagem hisurta de mársias 
e a mársias a tentação de apolo.» 
foi quando ela sorriu com delicada 
superioridade, brincando com a faca 
e perguntou, cheia de uma infinita 
paciência, se eu tinha a certeza. 
 
Cremos que neste poema o maneirismo, em vez de sacralizar o banal, 
como acontece em outros poemas de Vasco Graça Moura, dessacraliza o 
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 de 1997, in Poesia 1997-2000 [2001 a:93 a 94] 
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intelectual; e fá-lo não só pela intromissão de linguagem corrente («e até 
podia, quem sabe? Dar engate») como pelo humor fino de quem conta uma 
anedota de que foi protagonista, de quem se aceita e se ri de si próprio, das 
cenas em que participa e da sociedade em que vive. No entanto, as reflexões 
culturais estão presentes, a descobrir por entre um misto de seriedade e 
exagero. Se na poesia de Vasco Graça Moura são, muitas vezes, a 
banalidade, a domesticidade ou o lugar-comum que servem de ponto de 
partida para contar um episódio que provoca o leitor pelo seu desconcerto, 
neste caso a provocação centra-se num pretenso quotidiano intelectual 
elitista ao qual sabemos que o autor pertence e com o qual brinca., num 
desafio à adesão e cumplicidade do leitor. 
Na série de Poemas com Pessoas encontramos vários exemplos dessa 
configuração particular da narratividade, que é acompanhada pela 
dramatização de discurso directo ou diálogo mas, em alguns poemas, 
revestindo uma dimensão de maior pureza lírica que implica um 
afastamento tanto da ironia como das referências culturais. Gostaríamos de 
partilhar «junto ao retrato»:7 
 
era vermelha a rosa 
que a minha mulher cortou para pôr junto ao retrato 
de minha mãe, que fazia anos ontem. 
era de um fulgor surdo e recatado, 
a implodir tantas coisas já sem nome 
para o interior macio das pétalas. 
 
«pus uma rosa do jardim junto ao retrato 
da tua mãe», disse ela então ao telefone, 
«uma rosa vermelha muito bonita», acrescentou 
com uma leve sombra na voz e era sombria 
a rosa, mesmo ao telefone, por ser o dia 
dos seus anos, e era sombrio recordá-la. 
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uma flor pode ser de uma obscura incandescência 
junto de alguém. prende-se a delicados filamentos da memória 
como a cabelos enredados. era sombria a rosa 
sobre a cabeça branca, o olhar bondoso, as feições plácidas, 
o que de minha mãe não se desfigurou e a rosa iluminava devagar, 
junto ao retrato. 
 
O prosaísmo do telefonema não é suficiente, neste poema, para cortar 
a intimidade lírica confessada a partir da imagem quase virtual de uma rosa 
vermelha junto a um retrato distante, cuja dupla ausência (do retrato e da 
pessoa retratada) evidencia a força das memórias convocadas. A 
centralização temática encontra, pois, uma dimensão coesa na linguagem, 
por se tratar da temática da lembrança de um ente querido. 
Objectos ou situações banais quotidianas são também, por vezes, 
cenário do qual parte esta simplicidade sentimental e mágica, como a da 
infância, em «biblioteca itinerante», de Poemas com Pessoas:8 
 
Quatro crianças de chapéu de palha 
E bibe curto às risquinhas, e livro aberto no colo, 
------------------------------------------------------------ 
 
a história pode começar assim, 
por ser a dos meninos que, nas páginas abertas, 
iam a caminho da floresta e se enfronharam 
em tanta vegetação mágica, ou a dos meninos 
que escorregaram por um buraco encantado abaixo 
--------------------------------------------------------------- 
ou a tantas outras coisas a que jogam os meninos 
e as meninas, por exemplo a apanhar conchas 
mesmo que só na imaginação, se perderam no mundo 
que não brinca. 
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primeiro foi o cão. 
ladrou, ergueu a pata, pôs-se 
à frente deles, a dar a cauda muito contente, e quis 
ajudá-los a encontrarem a saída. Mas 
desorientou-se facilmente, 
por ser ainda cachorrinho e estar 
há muito pouco tempo nesta história 
----------------------------------------------------------------- 
 
voltar as folhas mais depressa que eles, 
empurrando-as como as pás de um cata-vento, 
num sobressalto de palavras e imagens coloridas, 
soletrando aplicados cada página, 
até à hora da merenda. 
 
Neste poema, é com simplicidade que o real surge fragmentado, bem 
enquadrado numa cena, com a inclusão de descrições que contam o modo 
como pode ser maravilhosa a aventura das crianças no mundo da leitura, o 
que contradiz quem afirme que não há depuração linguística na poesia de 
Vasco Graça Moura. Tanto neste poema como no anterior se encontra 
ausente a capa modelar enraizada no passado, bem como a ausência de 
ironia ou de referências culturais, deixando a nu, na liberdade formal do 
poema, o livre arbítrio da expressão da sensibilidade e da exteriorização da 
emoção. 
A centralização temática encontra, pois, de novo, um veículo de não 
dispersão na linguagem, por se tratar, no primeiro poema, de temática que se 
centraliza na perda e lembrança de um ente querido e, neste segundo, da 
descrição de uma cena de um mundo infantil, no qual a vivência do real está 
muito próxima da efabulação. 
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No entanto, também neste poema se revela um outro procedimento ao 
qual Vasco Graça Moura recorre frequentemente. Referimo-nos à 
intertextualidade. Se neste poema ela é apenas muito subtilmente sugerida, 
como, por exemplo, na referência a Lewis Carrol, no verso «escorregam por 
um buraco encantado abaixo», e noutros ela configura apenas o mote do 
contar, poemas há que assumem uma dimensão intertextual muito mais 
directa e prolongada, quase que de recuperação de um arquétipo do passado, 
e onde o processo de contaminação com o presente se encontra mais diluído. 
É o caso do poema «píramo e tisbe», de Uma Carta no Inverno:9 
 
um triste desencontro matou píramo 
e tisbe. ovídio, sabe-se, inspirou-o 
a dante e a leitura deste inspira-mo 
 
------------------------------------------------ 
 
lá quando os pais dos dois opõem a essa 
paixão, em babilónia, o interdito 
e o mais que a este caso não interessa, 
 
ou não sabe, por faltar escrito: 
há sempre coisas mal documentadas 
cujo desfecho ouvido é inaudito. 
 
------------------------------------------------ 
 
Depois desta referência à intertextualidade o poema continua, com 
regularidade formal (tercetos decassilábicos à maneira do soneto 
renascentista, com rima em paralelismo perfeito, à maneira das cantigas de 
amigo), e a história de Píramo e Tisbe é contada seguindo muito de perto os 
                                                          
9
 de 1997, in Poesia 1997-2000 [2001 a:39 a 43]. 
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núcleos diegéticos da versão de Ovídio:- os jovens conversam através de 
uma fenda na parede que separa as duas casas e combinam fugir: 
 
E como nesse ensejo combinassem 
Às famílias fugir tranquilamente 
Quando os palores da lua iluminassem 
 
a desoras o sono a toda a gente, 
iam guiá-los por caminho estreito 
erros seus, má fortuna, amor ardente 
 
----------------------------------------------------- 
 
Não deixa de ser curiosa a dupla manifestação da intertextualidade, 
resultante da possibilidade da introdução do primeiro verso do conhecido 
soneto camoniano, apenas com a alteração de um som, no possessivo, que se 
torna exequível devido à escolha modelar polifacetada e que relembra, 
pontualmente, a dimensão da liberdade de citação e transformação na 
intertextualidade. 
A história de Píramo e Tisbe continua depois a ser contada, como que 
esquecida a referência à lírica camoniana e ao que ela poderá dever a textos 
arquetípicos como os das Metamorfoses. Os amantes tinham, pois, encontro 
marcado sob uma amoreira, mas Tisbe assusta-se com a presença de uma 
leoa ensanguentada e refugia-se numa gruta. Tal atitude provocará um 
trágico mal entendido, como haveria de acontecer séculos depois em Romeu 
e Julieta, pois Píramo, ao chegar e ver a leoa ensanguentada, julga que esta 
devorou Tisbe e mata-se com a adaga que levava, o que conduz Tisbe a 
matar-se também, quando, posteriormente, descobre o corpo do amante 
morto. Estes factos são observados e mantidos no poema: 
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mata-se ela também, e não estanca 
o sangue aberto a golpes de punhal. 
e a amoreira que dava amora branca 
 
por ser a sua cor mais natural, 
pela raiz o líquido bebeu 
e mudou de repente o visual, 
 
porque a partir de então se escureceu 
com o sangue vertido nesse instante 
e em vermelho amoras converteu 
 
----------------------------------------------- 
 
e eu fiz do caso apenas ironia 
para falar de píramo e de tisbe 
noutro registo, tal como o faria 
 
outro qualquer autor [...] 
-------------------------------------------------- 
 
Note-se novo afastamento do registo linguístico geral, agora adoptado 
no verso «e mudou de repente o visual». Há como que uma quebra, mais 
evidente que outras anteriores, como se uma diversa entidade estivesse a 
querer intrometer-se no domínio da linguagem do narrador, sobrepondo-se-
lhe («eu fiz do caso apenas ironia / para falar de píramo e de tisbe / noutro 
registo, tal como o faria // outro qualquer autor »). 
Na verdade, a história acaba nas duas estrofes seguintes e as restantes 
doze estrofes tratam da intertextualidade em relação a textos clássicos e aos 
namorados do quotidiano moderno, surgindo no poema, pela primeira vez, a 
presença de um «eu» que apaga, agora definitivamente, a voz do narrador da 
história de Píramo e Tisbe e se vira de vez para a actualidade quotidiana, 
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mantendo, porém, referências intertextuais e alguma dose de 
metalinguagem: 
 
e afinal eu tenho pena deles: 
no seu quotidiano convulsivo 
como romeu, julieta, leonor teles, 
 
e tanta história mais feita do vivo 
sentido da paixão que vibra nela 
contra um acaso às vezes decisivo, 
 
embora já se saiba que arrepela 
moral e bons costumes, mas é pura 
matéria de poema ou de novela: 
 
os sentimentos são literatura 
e a literatura um bumerangue 
que nos regressa às mãos sob a figura 
 
de uma metamorfose desde o sangue. 
 
O distanciamento pela intromissão do «eu» permite sancionar a 
fragmentariedade das contaminações temáticas e linguísticas e, ao mesmo 
tempo, manter uma centralização temática que suporta a súbita 
diversificação da linguagem. É também este distanciamento que permite 
afirmar «tanta história mais feita do vivo», e que permite a sua 
«metamorfose» em «pura / matéria do poema ou da novela». Uma 
metamorfose que vem «desde o sangue», precisamente como a metamorfose 
da amoreira da história de Píramo e Tisbe, afinal no cabo do poema 
retomada. 
Textoss que marcam a narratividade da poesia, que correm da 
inquietação de uma memória de infância ao «fait-divers», dos incidentes e 
 364
acidentes do percurso de vida individual ou colectivo, às vivências íntimas e 
confessionalmente segredadas, mas também abordadas, com pungência ou 
com auto-ironia. Poemas perpassados, na sua trama, pela configuração da 
narratividade  e  da  sensibilidade - quase escondida  em sabedor 
preciosismo - dos «sentimentos que são literatura» na poesia de Vasco 
Graça Moura. 
 
 
 
 
2. Nuno Júdice 
 
 
Tal como a obra poética de Vasco Graça Moura, também a poesia de 
Nuno Júdice tem sido marcada por uma forte vertente metalinguística e pela 
revisitação de tradições temáticas e modelares literárias. Contudo, na escrita 
de Nuno Júdice, a metalinguagem assume, pela sua forte recorrência e 
centralização temática no poema, a dimensão de uma «arte poética» 
coerente, embora dispersa em realizações fragmentárias. Esta vertente pode 
apresentar-se, eventualmente, em alternância com a revisitação literária, por 
vezes no mesmo poema, perspectiva esta que mais nos interessa, por se 
encontrar frequentemente aliada à narratividade. É o caso do poema «Cena 
Mitológica», em As regras da perspectiva,10 no qual se conta a função, em 
relação à poesia, de nove divindades da mitologia grega, as nove musas: 
 
As nove mulheres, debruçando-se na fonte, 
Escorrem os cabelos de ouro. Nenhuma se lembra 
De que o seu reflexo se tinge de vermelho 
Com o sangue do horizonte; e os olhos fixam-se 
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na ideia antiga de que nada é presente, o tempo 
escorrendo como areia por entre os dedos. Porém 
uma voz canta o seu encontro. [...] 
------------------------------------------------------------- 
 
A aproximação da temporalidade da referência mitológica e literária, 
tanto com a intemporalidade como com o tempo presente, delineia-se logo a 
partir desta primeira estrofe, que identifica as nove musas com nove 
mulheres que, num vago presente, «debruçando-se na fonte, / escorrem os 
cabelos de ouro», o que as aproxima de «uma voz [que] canta o seu 
encontro», na ambiguidade de um presente intemporal, agora ou desde 
sempre. Esta ambiguidade temporal atravessa, mesmo, o nível lexical, em 
paradigma epocal da história literária, pois a «fonte» e o «ouro» dos cabelos 
tanto podem remeter para personagens de um cenário bucólico como para o 
feérico ou o lendário. 
As nove estrofes seguintes são dedicadas, respectivamente, a: Calíope 
(a principal musa, a protectora da poesia épica); Clio (épica e história); 
Erato (lírica e temática amorosa); Melpomene (lírica e tragédia); Tália 
(comédia); Terpsicore (dança, canto e deleite da poesia); Euterpe (arte de 
tocar flauta); Polínea (mímica e dança), Urânia (mãe de Orfeu e protectora 
da astronomia). Podemos constatar, na escolha do encadeamento, um 
percurso das «poéticas» clássicas que é acompanhado, tal como na primeira 
estrofe, por uma conexão de temporalidades. Exemplificamos com a quinta 
estrofe, dedicada a Melpomene: 
 
Todas se esquecem de Melpomene, a que entrou de 
repente com o rosto desfeito da insónia. Grita! 
como se a água recebesse um choro que as nuvens 
não reconhecem, lágrimas humanas desafiando a 
geração dos elementos, o curso das emoções liberto 
da natureza. Não a ouvem; roubam-lhe os reflexos 
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familiares da morte; concedem-lhe a palidez 
de uma existência de limbo, a vida intransitiva 
de uma alegoria. Então, descendo a escadaria do 
poema, despe a túnica que o verso manchou; e 
rasga a nudez do peito com as unhas ágeis do remorso, 
 
de Tália o riso ouvindo, que os ares infecta. «Irmã, 
diz por que escarneces?» [...] 
------------------------------------------------------------------- 
 
A encenação de uma tragédia que não é ouvida, a quem é reconhecida 
uma «existência de limbo», «alegórica», que «desce a escadaria do poema» 
ao longo dos tempos, escarnecida pela comédia, constitui uma demonstração 
de como neste poema se articulam, através de uma encenação, a 
narratividade e o vão conflito entre códigos, a memória literária e a poética 
actual, não deixando de lado a recuperação de um certo exacerbamento da 
emoção e toda a sua veiculação mais pessoal. 
Mas, por vezes, na poesia de Nuno Júdice, a referência ao passado 
literário funciona como um jogo oculto, quase sempre discretamente regido 
pela ênfase dada, no poema, à representação de uma cena frequentemente 
aliada à memória, como em «Chevalier de la Table Ronde», de Um Canto 
na Espessura do Tempo:11 
 
Tu, concentras-te no copo 
que é preciso beber até ao fim; 
enquanto os outros, à tua volta, 
cantam, julgando com isso 
incitar-te. Mas tu bebes porque a imagem 
o exige: o fotógrafo, que já ninguém 
consegue identificar [...]  
obrigou-te ao sacrifício da pose. [...] 
--------------------------------------------------- 
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De ti lembro-me. Amei-te. Mas 
não é só isso. A fotografia, a preto 
e branco, mantém a luz dessa manhã 
----------------------------------------------------------- 
[...] E é disso que me lembro: a tua 
atenção para dentro, onde este improvável 
poema futuro se viria a inscrever. 
 
A cena, reconstruída a partir da imprecisão cromática do preto e 
branco de uma fotografia, apaga o clarão amarelado do flash e o vermelho 
do vinho, deixando centrar a pura lembrança do amor na recordação da «luz 
dessa manhã», impossível de situar no tempo do passado, impossível de 
reviver em relevo no tempo do presente mas possível de eternizar, no que 
tinha de mais oculto e vivo («a tua atenção para dentro»), através da sua 
inscrição aberta no poema. 
A recuperação da cultura, do quotidiano, dos sentimentos ou das 
sensações, implicando um processo de recuperação pela memória, necessita 
um ponto de partida, seja ele referência literária, retrato ou paisagem. Vários 
dos poemas de Nuno Júdice partem de e para a meditação, através da 
descrição de objectos, situações e personagens do quotidiano, como o 
poema «Cena de Rua», de O Estado dos Campos:12 
 
A mulher com o chapéu de chuva na mão 
espera o autocarro que há-de vir; mesmo 
que chova, o chapéu de chuva fica fechado; 
chega o autocarro, e olha para o lado. 
 
Está ali de manhã à noite, com o tempo a passar 
sem ela dar por ele. Se lhe perguntam porquê, 
fala da chuva que está para cair; se a avisam 
da chuva, fala do autocarro que vai chegar. 
                                                                                                                                                               
11
 [1992:51] 
12
 [2003:49] 
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O mundo devia ser como a vida dessa mulher, 
igual de manhã até à noite, sem razões para dar 
apesar do autocarro que não vai chegar, 
a essa rua sem fim onde não pára de chover. 
 
O uso de uma linguagem comum, com laivos de cantilena coloquial 
que toca as raias da anedota, nas duas primeiras estrofes, indicia o cinismo 
da reflexão final. No entanto, o efeito descritivo visual da cena corta a 
aparente frieza necessária ao cinismo, desenhando, antes pelo contrário, a 
figura de uma personagem marcada por uma louca lucidez patética, 
pungente e dolorosa, que contamina a reflexão final. Este efeito de 
transmissão é conseguido por um jogo em que a linguagem funciona como 
mediadora ambígua entre o espaço real e o ponto de vista de uma 
interioridade lírica do narrador, contrapondo-os. 
Noutros poemas, surge-nos contada a banalidade mundivivencial mas 
subvertida em vivência lírica pura, tanto através de artifícios da linguagem 
que dimensionam um plano quase surrealista, como pela introdução de uma 
personagem que contracena, tendo como função ser como que um suporte 
lírico camuflado, tal como encontramos no poema «A mesa da sibila», de 
Cartografia de Emoções,13 do qual transcrevemos alguns excertos: 
 
Era como se aí pousassem os pássaros. Um banco 
de areia no meio da mesa. Também ninguém disse nada 
quando os pássaros vieram, e pousaram mesmo 
no meio da mesa: [...] 
---------------------------------------------------------------------- 
[...] «Foi para isto 
que se pôs a mesa» perguntaste. E começámos a levantar 
os pratos, a tirar a toalha, e a ver os pássaros - como batiam 
as asas, e levantavam voo, e batiam com as cabeças nos vidros 
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das janelas, por trás das quais o dia se levantava com 
a majestade do sol. 
 
«Quero que estes pássaros voltem para 
a mesa», disse. Então voltaste a pôr a toalha: e foi como 
se o campo e o mar se juntassem no meio da sala, 
debaixo do candeeiro de vidro. Havia ali brilhos que 
poderiam ter durado mais do que a própria luz. [...] 
-------------------------------------------------------------------- 
 
O quotidiano, acompanhado e realçado pela banalidade do diálogo 
inserido, acaba por se subverter e por se traçar no delírio da imaginação de 
um narrador-personagem que assume o dizer próprio do delírio metonímico 
de um sujeito lírico. Mais uma vez Nuno Júdice faz uso de modelos e 
processos enunciativos que articulam o banal e o onírico, por vezes numa 
dimensão de sensualidade que se aproxima tanto do mediúnico como do 
sacro, tanto da dimensão espiritual humana como do humano animal. Não 
deixa, contudo, de recuperar uma vertente narrativa que muitas vezes o é 
pela própria articulação da coerência de verosimilhança dos fragmentos 
enunciados que, por isso mesmo, melhor espelham a ambivalência 
concomitante, mas não paradoxal, entre o natural sentimental e humano e o 
cultural consciente e reflexivo. 
 
Encontramos, por vezes, na poesia de Nuno Júdice, uma ironia leve e 
brincalhona no contar da recuperação do quotidiano quando este se delineia 
numa aliança com o cultural, o que transforma a referência cultural em 
paródia. Citamos o poema «Conto de fadas», de Cartografia das Emoções:14 
 
 
                                                                                                                                                               
13
 [2001:18,19] 
14
 [2001b:125] 
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Na varanda, a bela infanta apaga 
o cigarro. O céu sem lua atira-lhe 
as estrelas para cima, deixando-a suja 
de uma cinza cósmica que ela 
sacode para o vaso de flores, onde 
o príncipe deixou um bilhete: «Hoje 
não pode ser, meu amor»; e ela, 
deitando a beata do quinto andar 
para a rua, volta para a sala. «Estás 
pronta?» Ela não responde. Senta-se, 
apenas, ao colo do sapo, e beija-o, 
esperando que se transforme em conde, 
mandando o príncipe, mais o amor 
dele, e o palácio, às urtigas. 
 
A mescla de conto de fadas tradicional com a crítica à sociedade 
contemporânea confere uma dimensão paródica que apenas os adultos 
podem percepcionar, o que reforça duplamente a paródia. Contudo, a 
recuperação de contos tradicionais surge também, na obra de Nuno Júdice, 
mas numa realização de humor bem diverso, centrado no passado como 
sentimento de perda que funciona como sendo a companhia de uma solidão, 
como em «O inventor de histórias», de Cartografia das Emoções:15 
 
 
Nessa cidade havia uma floresta; nessa casa uma 
clareira; e nessa clareira um homem que morreu, a olhar 
o fogo. Nessa noite, não se via o céu 
por entre os ramos; mas todos os ruídos da noite interrompiam 
o pensamento do homem, e o crepitar da lenha 
iluminava-lhe o rosto, enquanto morria. 
 
 
                                                          
15
 [2001b:125] 
 371
Nesse tempo, em que não havia a cidade nem a casa, e 
apenas a floresta se estendia para além de rios e montes, 
de vales e montanhas, de rebanhos e manadas, um homem 
olhava o fogo e morria. Na sua cabeça, porém, tinham-se 
formado histórias que atravessaram os tempos 
até chegarem ao quarto que já fora uma clareira, 
numa cidade sem árvores nem pássaros. 
 
------------------------------------------------------------------------ 
 
[...]Mas as histórias que inventou soltaram-se 
dele; e correram o mundo e os tempos, enquanto 
outros homens abateram florestas, construíram cidades, 
inventaram outras histórias. 
 
O homem não soube o que aconteceu a esta história. Mas 
inventou-a para que, um dia, um outro a pudesse contar. 
 
Apesar da enunciação e da articulação de elementos narratológicos em 
muito semelhante à que é habitual nos contos infantis ou nos contos 
tradicionais populares, apesar, ainda, da dimensão garrettiana, vinda de 
Rousseau, da defesa da natureza e da pureza do homem no seu meio natural, 
parece-nos sobrepor-se a estas dimensões a figura do contador de histórias 
como poeta, incrito num texto de outro poeta ou shâmane. Na história 
contada encontra-se oculta tanto a saudade do acto criador poético como a 
saudade do natural, reencontradas no acto de escrita do poema. Como se, 
neste poema, essa escrita aproximasse o sujeito lírico / narrador, de algo 
perdido que só a palavra pode recuperar. Como se de um acto de amor se 
tratasse. 
Por vezes os poemas de Nuno Júdice apresentam todo um dimensionar 
cénico que convoca o passado literário a partir de uma objectalização que, 
aparentemente, sublimina a intervenção intertextual pela importância que 
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aquela assume no contar, como é o caso do longo poema monoestrófico 
«Romance de Cordel do Banqueiro Suicida e da Cómoda D. Maria», em A 
Fonte da Vida,16 do qual transcrevemos alguns versos: 
 
Nas grandes casas de outrora, de estuques 
trabalhados, brônzeos portais, colunas clássicas 
no meio de gravuras com cenas de caça e ninfas 
nuas, uma cómoda, sozinha, encostada á parede 
da copa, apodrecia com a humidade. Passavam por ela 
os criados de libré, as senhoras de grandes tules 
esvoaçantes, os generais do império de botas 
coloniais, - e a cómoda, sozinha, desfazia-se como 
o tempo que por ela passava. [...] 
---------------------------------------------------------------------- 
encostada à parede, a cómoda resiste: suja, 
podre, de gavetas desencaixadas, com as ferragens 
desemparelhadas, só a ela ninguém cobriu, só ela 
fica, por fim, na casa vazia. [...] 
------------------------------------------------------------------------ 
                                                         [...] (Foi essa 
cómoda que, há dias, se vendia na feira da ladra 
por meia dúzia de tostões - e ninguém lhe pegava). 
 
A história da cómoda, do ambiente humano que a rodeia e do suicídio 
pessoano do banqueiro entrelaçam-se no que poderia ser uma paródia ao 
romance de cordel, não fosse a seriedade da dimensão cultural e a ironia dos 
últimos versos do poema, que incluem um aparte parentético e que remetem 
para uma amarga nostalgia disfarçada de ironia. 
Numa perspectiva temática diversa, mas com o mesmo delicioso 
prazer da recuperação de temas e códigos,  agora intimamente ligados a uma 
temática amorosa, não gostaríamos de deixar de referir o poema em sete 
                                                          
16
 1997, in Poesia Reunida 1967-2000; [2000:863,864] 
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partes (ou cantos) «Carta de Orfeu a Eurídice», de Pedro Lembrando Inês,17 
no qual o recurso a uma narração em solilóquio de diálogo fictício, como 
subterfúgio narratológico para recordar o passado, nos faz lembrar alguns 
processos enunciativos de Em Nome da Terra, de Vergílio Ferreira, 
romance no qual o diálogo mental imaginado em forma epistolar permite ao 
protagonista, recordando eventos ao dirigir-se à mulher já morta, tentar 
vencer a solidão e a recuperar a vivência perdida de um passado a dois. 
Assim começa a «Carta de Orfeu a Eurídice», de Nuno Júdice: 
 
1 
 
Assim, os vivos também se tornam fantasmas: bato-lhes 
à porta da alma, vagueio num descampado de sentimentos, 
chamo-os - e vejo-os partir. Construo a solidão 
com os pedaços das imagens que me deixaram. Ergo 
edifícios a partir de memórias, de palavras, de gestos que 
ficaram das nossas conversas [...] 
------------------------------------------------------------------------- 
2 
-------------------------------------------------------------------------- 
[...] Guardo-te aí, flor matinal, 
esperando que a água da vida te refloresça, e uma nova 
vibração te devolva á ilusão do presente. O centro é este: o lugar 
do encontro, onde os deuses nos roubaram o acessório, 
e um todo se fixa no que é aparente, e passa. 
 
Porque a convocação pela lembrança de um pensamento se esvai 
rapidamente («Chamo-os - e vejo-os partir»), as imagens e a metonímia 
funcionam como suporte de fixação da memória e das suas construções 
auxiliares imaginadas («Ergo / edifícios a partir de memórias»). Também a 
expressão «o centro é este» surge repetida em contextos recorrentes ao 
                                                          
17
 [2001a:42 a 56] 
 374
longo de todo o poema, relevando a memória e o isolamento que permite o 
seu povoamento como ponto emanador de uma possibilidade de 
reconstrução de vida perdida, oriunda da falta de uma presença amada: 
 
3 
------------------------------------------------------------------- 
 
 
Olho-te, então, contra a perspectiva do efémero. Conto 
cada uma das olheiras construídas no trabalho 
do amor, sabendo que um vórtice de esquecimento 
as restituirá à insónia da madrugada. [...] 
---------------------------------------------------------------------- 
 
6 
 
------------------------------------------------------------------------ 
[...]por que não me voltei 
mais cedo, para te ver uma última vez á luz do dia, 
com a gola da tua camisa entreaberta, e os cabelos soltos 
por entre os ramos do pinhal? Tu, a quem chamo amor 
neste lugar de onde saíste, deixando apenas um vazio 
que nada ocupa. 
 
O paralelismo com a história de Orfeu e Eurídice mantem-se ao longo 
do poema, com maiores ou menores afastamentos, para terminar nesse 
«centro» de solidão que medeia a lembrança e transforma o amor, tal como 
o de Orfeu e Eurídice, numa história que acompanha o tempo da memória, 
pessoal ou literária: 
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7 
 
------------------------------------------------------------------- 
[...] Aqui, a distância é o que não 
separa: o medo da mudança dissipa-se; 
e a recordação é o que está depois do que foi 
vivido, como se fosse a memória a construir 
o dia de amanhã. 
 
Esta exorcização do impossível retorno ao passado, em termos de 
tradição literária, toma, em certos poemas de Nuno Júdice, a forma regular 
de uma musicalidade de dimensão lírica confessional que profere o quase 
cabalístico, o quase sobrenatural, tal como na cena que constitui o poema 
«Vazio», de O Estado dos Campos:18 
 
Pedra a pedra, esvazio este lugar onde outrora 
nos encontrámos. Deixo-o limpo de versos e de 
sílabas, seco de lágrimas e de suor, silencioso 
como o espaço de onde as aves se ausentaram. 
 
Depois, pedra a pedra, construo a memória 
em que te vou guardar. Ergo-a desse campo 
onde te abracei, sobre folhas e flores, ouvindo 
a música do vento por entre ramos e sombras. 
 
«Mas para que a queres?», perguntas-me. «Sem 
mim, sem o calor da minha voz, sem o corpo 
que amaste?» E pedra a pedra volto a esvaziar 
tudo, como se estivesses aqui, sem nada encontrar. 
 
Percurso de Sísifo ou movimento da melancolia da memória 
de uma perda, o ritual repete-se, circularmente implícito, porque o amor é 
                                                          
18
 [2003:58] 
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«silencioso como o espaço de onde as aves se ausentaram» e se não pode 
apagar dos mais íntimos diálogos mentais que suportam e acarinham a sua 
lembrança. 
Cremos terem sido poemas como este que levaram Eduardo Prado 
Coelho, em O Cálculo das Sombras,19 a, a propósito de O Movimento do 
Mundo, de Nuno Júdice: «alguns dos mais belos e comovedores poemas de 
amor da literatura portuguesa encontram-se neste livro». 
 
 
 
 
3. João Miguel Fernandes Jorge 
 
 
Um dos aspectos fundamentais da poesia de João Miguel 
Fernandes Jorge consiste na presença de uma emoção que olha nos olhos o 
mundo das coisas, dos homens, dos afectos, da história e da cultura. A 
geografia exterior ao sujeito surge, pois, contada através de cenas ou 
pequenas histórias que se narram, em geral, a partir de um cruzamento entre 
a representação quase fotográfica dessa geografia exterior e a sua 
efabulação, mas sem deixar de manter semi-submersa uma intersecção com 
o mundo pessoal de um sujeito lírico que lhes está subjacente. 
Os seus poemas parecem configurar, por vezes, como que 
fragmentos narrativos de um diário, de um relato de viagem ou de um livro 
de memórias, eivados de intervenções intensas de ritmos e melodias, cuja 
discursividade empresta ao banal a musicalidade da arte poética, e de que 
nos parece ser um bom exemplo o poema «S. Mateus», de Terra Nostra:20 
 
                                                          
19
 [1997:366] 
20
 de 1992, in A Pequena Pátria [2002:94,95] 
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O avião chegou de S. Miguel. 
Saíram poucos passageiros. Um caixeiro 
viajante percebia-se. Talvez 
que fosse alguém de gestão ou marketing, 
destes dos bancos ou dos empréstimos 
para uma Europa unida. Depois duas 
ciganas. De negro veste uma, outra 
de castanho e vidrinhos. Enormes. 
Escuras. O cigano atravessou a pista 
devagar e resmungava contra a vida e os 
negócios, contra o mal que se sentia 
perdido na Atlântico. Por último o 
homem novo entrou na gare. E a sua 
noiva estava ao seu lado. Picoense, ele; 
ela não sei, mas pela fala do continente 
seria beirã e prometia firmar o sangue 
original da ilha. Os pais e os parentes 
próximos esperavam. Feita a introdução 
da noiva saíram tios e irmãos. Ficaram 
só os pais do noivo e os noivos. 
O pai falava em tom apaixonado de S. 
Mateus e quase insinuava que, ele próprio, 
merecia aquela noiva. Todos eles eram 
altos como me dizem ser a gente desta ilha. 
Pronúncia clara e a frase um pouco 
enredadora. Eu não sei bem, 
ouvia «S. Mateus» muito amiúde. Família de 
últimos baleeiros se tratava e a mãe rendeira 
ainda, via-a dar ao filho uma pequena 
caixa de ourives. Abriu-a 
e dela tirou um anel de pedra verde; 
um verde que se vê cobrir o fundo de uma 
caldeira. A noiva baixou os olhos. 
Aceitou num dos seus dedos o anel, 
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como quem acaba de adquirir certa 
sabedoria insular; uma maneira justa de  
ter as coisas, o amor e o verde 
do mar - que também era o daquela 
pedra -, e a morte. 
 
Em quase todo o poema predomina uma ordenação descritiva, 
enumerativa e de cariz cinematográfico, pois à panorâmica do avião segue-
se um zoom de aproximação, a permitir uma descrição sumária dos 
passageiros que descem do avião: o caixeiro viajante, as duas ciganas, o 
cigano. Passa-se depois a um possível plano americano, já na gare, do jovem 
e da noiva, personagens nas quais se vai centrar o episódio, e que a 
descrição anterior permite localizar geográfica e socialmente. É possível que 
o embevecido pai do noivo mereça um plano mais aproximado, e a caixa e o 
anel close-ups em crescendo, até aos dedos da noiva. 
Esta descrição cinematográfica é feita por um narrador que se 
oculta como mero observador heterodiegético, neutro, sem participação, tal 
como a lente de uma câmara, e cuja ciência se fica quase pela simples visão, 
aliada à conjectura («Talvez / que fosse alguém de gestão»; «Picoense ele; / 
ela não sei, mas pela fala do continente / seria beirã»; «Eu não sei bem / 
ouvia »). No entanto, ao relatar que «O pai falava em tom apaixonado [...] e 
quase insinuava que, ele próprio, merecia aquela noiva», este narrador 
indicia a possibilidade de, além de ver e, pontualmente, conjecturar, poder 
evoluir para a intervenção que lhe poderia conferir um ponto de vista mais 
próximo. Na verdade, nos últimos cinco versos do poema, mito, símbolo e 
metáfora remetem o comentário final para uma dimensão de maior 
pessoalidade, de sensibilidade íntima acerca do que foi observado, e de 
empatia e comunhão de sentimentos, que cria uma dimensão ambígua neste 
narrador subitamente tão próximo de um sujeito lírico. 
É nestes últimos cinco versos que se acentua o equilíbrio entre 
discurso narrativo e poético, sustentado que fora, ao longo do poema, pelo 
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equilíbrio métrico acompanhado de dispersa rima toante e sublinhado por 
pertinência fónica, sobretudo no insistente uso de consoantes contínuas, que 
conferem, no seu entrecruzar, uma suave musicalidade em surdina. Este 
pano de fundo rítmico e melódico é frequentemente usado na poesia de João 
Miguel Fernandes Jorge para ultrapassar a linearidade do contar de uma 
cena banal quotidiana e como que disfarçar a dimensão sentimental lírica 
que lhe está subjacente. 
A observação descritiva, e aparentemente objectiva e fria, da paisagem 
humana e geográfica pode, em outros poemas, ser pretexto para a 
intromissão de um devaneio mental e íntimo que parte de um elemento 
exterior observado, como a «Sé» do poema «Casa de Chá em Vila Real», de 
Tronos e Dominações:21 
 
Numa manhã de junho sentado à mesa de uma 
casa de chá em Vila Real tive um sonho [...] 
----------------------------------------------------------- 
 
Por mim se fez este balcão pelo 
qual foram introduzidos à minha presença os 
frades dominicanos da Sé, ali defronte. 
Vinham dar-me a interpretação das cornijas 
acachorradas da sua casa. 
 
------------------------------------------------------------------- 
 
[...] Falavam 
já dos melhores trechos do bispo Osório, 
admirável em latim. 
Ao lado crescia aquela árvore 
cuja altura era grande dentro e fora da 
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minha cabeça. 
Viam as aves do céu fazerem morada 
nos ramos, os frades acharam sombra 
sob as traves de madeira da sua igreja e 
cantavam derrubai a árvore cortai-lhe os ramos sacudia as folhas. 
A única coisa a fazer era beber o chá e 
Esperar pela esquina da avenida. 
 
Não sendo João Miguel Fernandes Jorge um poeta em cuja obra 
frequentemente se manifeste o onírico ou o fantástico, recorre, no entanto, 
por vezes, a esta dimensão como recurso retórico para ultrapassar os planos 
lineares do quotidiano e inserir no poema a confissão de um sentimento 
íntimo ou de uma crítica que passa pelo social e pelo cultural, como 
pudemos observar. No entanto, ambos se podem manifestar por um artifício 
de aparente distanciamento entre o Eu e o Outro, através de um processo de 
desdobramento, muito comum à narrativa, e que consiste em instaurar a 
ambiguidade entre narrador e narrador-personagem, fenómeno que nos 
parece suceder no poema «Um Crime entre a Várzea e Candelária», de 
Bellis Azorica:22 
 
Acordou e acendeu o candeeiro. Eram cinco 
e meia da manhã. Em breve surgiria a luz crepuscular. 
Sentia-se bem, com uma força inesperada. Vestiu- 
-se, apagou a lâmpada velada e saiu de casa fechando a 
cancela do quintal. O mar muito calmo 
sem a menor ondulação; raro, numa manhã de novembro. 
---------------------------------------------------------------------- 
 
O homem encontra na berma das rochas o corpo inerte de um bêbado, 
inconsciente mas vivo. Depois de hesitar «sentiu-se poderoso e com as mãos 
rodou-o até se despenhar nas rochas», voltando então para casa: 
                                                                                                                                                               
21
 de 1985, in A Pequena Pátria [2002:70,71]. 
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---------------------------------------------------------------------- 
                                                                       [...] Entrou 
na cozinha e disse «levantei-me muito cedo». O pão, 
branco e quente, cortado em fatias sobre a mesa 
lembrou-lhe os dentes, regulares e muito brancos, por 
detrás dos lábios. E o ruído da máquina de café, no 
silêncio da casa, chegou aos ouvidos como o de um 
animal novo a cair no fundo da ravina. 
Quisera ser deus tal qual os deuses, sem piedade. 
Merecera o café que bebia; um prazer simples entre o 
céu e o mar. 
 
Podemos ler este poema narrativo seguindo a ordem pela qual ele se 
apresenta, de acordo com uma cronologia linear, mas podemos também lê-lo 
como uma construção proléptica, considerando o final como seu início, ou 
seja, contando a história do seguinte modo: alguém, no seu dia-a-dia, ao 
pequeno almoço, (quem sabe se lendo o jornal) perante o «branco do pão» e 
o «ruído da máquina de café, no / silêncio da casa», relembra uma cena vista 
(ou lida como «caso do dia») e inventa ou completa a sua história, na qual 
apenas os últimos três versos indiciam, e de modo ambíguo, a intromissão 
do Eu («quisera» e «merecera» podendo corresponde tanto à primeira como 
à terceira pessoas do singular), enquanto comenta mentalmente a impiedade 
dos deuses-homens. 
A fuga à repugnância ou à revolta do humano circundante pode 
assumir, pois, na poesia de João Miguel Fernandes Jorge, a realização da 
camuflagem de uma história contada distanciadamente, quase como que 
num relato de «caso do dia». Mas, por vezes, este distanciamento anula-se 
pelo assumir da voz do poema por parte de um sujeito-lírico-narrador, capaz 
de confessar um apontamento que se pode ler como autobiográfico, descrito 
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com a intimidade poética de um diário, como na história de amor - ou no 
drama desdramatizado em três actos ou poemas - contada em «Breve 
Encontro no Inverno Passado», de Tronos e Dominações:23 
 
I 
Pela terceira vez nos encontrámos entre o toldo 
da rua e a porta do hotel ladeada por palmeiras 
anãs. Sabíamos demasiado um do outro. 
-------------------------------------------------------------- 
Ainda na manhã da véspera estivéramos sentados 
na sala da pequena biblioteca da 
Frick Collection. Lia as proveniências de 
um bispo de Grecco e eu, impaciente, amarrotava 
papéis onde tentava recolher notas sobre o Ticiano 
da luva. 
--------------------------------------------------------------- 
 
II 
As janelas do hotel estavam iluminadas. 
Nós vivíamos bastante dessa espécie de luz. 
Não havia ninguém no vestíbulo quando saímos 
A caminho do meu quarto. Ou teria sido o 
seu quarto? Esta questão perdi-a no tempo; 
--------------------------------------------------------------- 
Nenhum de nós fazia descer a mão p´lo desejo 
do outro. 
Era a hora heróica do perigo e cada um 
desconhecido e terrível sabia a intenção de morrer sem 
um grito, sem uma palavra. 
------------------------------------------------------------------ 
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III 
 
Deixara pois cair a cabeça sobre o meu 
ombro. 
Passou as mãos sob a luz da noite. 
«Amanhã havemos de escrever, cada um a 
seu modo e irradiando o infinito do mundo, 
um romance de amor.» 
----------------------------------------------------------------------- 
 
História de amor, de nostalgia, de erotismo, mas também história de 
interioridade, de recuo sobre si próprio, aberta em três pausas, em surdina. 
História de um lirismo que nem as breves referências culturais à pintura (tão 
frequentes na obra deste poeta) nem o moderno cenário conseguem atenuar, 
e onde as convenções líricas e romanescas coabitam sem que haja um olhar 
óbvio ao passado literário, porque o não permitem as referências a um 
mundo íntimo, feito da sensualidade dos corpos e da emotividade que cruza 
os sentimentos. 
No entanto, em outros poemas da obra de João Miguel Fernandes 
Jorge a sensualidade e a emotividade surgem como que inseridas num 
entrecruzamento de mundos exteriores, geográficos ou históricos, 
convocadas por ritmos diversos, mas unificadas na sua intromissão 
fragmentária quer por uma temática, quer por núcleos lexicais em 
paralelismo recorrente. 
Tal acontece, por exemplo, quando se trata de cenas ou paisagens 
povoadas de uma viagem, nas quais surge uma intensa pacificação, como se 
a travessia de territórios do percurso fizesse aligeirar, pela sua progressão 
contínua, o ver e o sentir das intensidades que só o todo do percurso 
recupera. Pensamos em O Lugar do Poço,24 livro escrito e desenhado por de 
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João Miguel Fernandes Jorge e Rui Chafes, e do qual pudémos ouvir 
pessoalmente contar a versão de génese que os autores quiseram que 
recebêssemos: os apontamentos paralelos, em poema e desenho, de uma 
viagem à Grécia, postos posteriormente em confronto. 
Contudo, para além do contar do percurso geográfico, turístico, 
cultural e histórico - e como em todos os relatos de viagem - tomam relevo 
as pequenas cenas e as pequenas grandes vivências que foram observadas e 
sentidas casualmente mas que ficaram retidas na memória. A título de 
exemplo, alguns excertos de uma cena que imaginamos completada e 
ficcionada pela imaginação, tanto do poeta como do pintor:25 
 
XVIII 
 
A um tempo tranquilos, violentos. Chegaram ao hotel ainda de 
dia e as diferenças obrigaram-me a fixá-los. O primeiro 
--------------------------------------------------------- 
num carro a cair de velho, coberto de ferrugem de um ror de 
noites ao relento; desajeitado no vestir, casaco tão desbotado 
como o automóvel e calças que se percebiam num fio, sapatos 
que não viam graxa há meses; idade não muito 
visível [...] 
---------------------------------------------------------------------- 
O outro, camisa azul-vivo - falo ainda de Kroisos e 
Aristodikus - e tudo era novo para uso pleno de um corpo 
poupado pela vida; excelente seria o carro. 
----------------------------------------------------------------------- 
[...] Mas ao cair da  
noite todos os pormenores se esbatiam, anulavam-se com os 
sapatos usados de Aristodikus; tudo submergiu no escuro 
os altos cimos do Parnaso [...] 
------------------------------------------------------------------------- 
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[...] qualquer importância qualquer 
dissemelhança se tornou igual ao abandono da noite: 
sobre uma cadeira sobre uma cama no artifício do próprio 
corpo, não houve mais o olhar do outro 
a solidão abandonou-os. E 
quem chegasse à varanda fronteira, segundos mais tarde, 
nada distinguiria; na obscuridade somente a incandescência 
dos cigarros quando se elevavam para se prenderem nos lábios e 
desciam devagar, morosamente, com a dimensão de uma dracma 
      em fogo. 
 
Este fragmento XVIII articula-se num conjunto de vinte e cinco, 
seguidos de um paralelismo, em desenho, das impressões, paisagens, cenas 
e referências culturais que se lêem e vêm como se se tratasse de um album 
de fotografias desenhado pela memória de uma viagem, no qual se incluem 
as associações e referências suscitadas pelas imagens, e vice-versa. Cremos 
relevante o facto de, na obra de João Miguel Fernandes Jorge, a 
narratividade da lógica discursiva permitir estas como que sobreposições de 
planos, dos quais nunca está excluída uma vertente de intimismo lírico, nem 
quando predomina uma amálgama de quotidiano, pastiche, paródia e 
referência histórica e literária, como no poema «Capítulo XLIII», de 
Crónica:26 
 
COMO DOM JOHAM, FILHO DELREI DOM PEDRO 
DE PORTUGAL, FOI FEITO MESTRE DAVIS 
 
--------------------------------------------------------------------- 
«Conto supor nele um espírito ávido mas prudente 
ainda que levado pela afortuna da juventude.» 
Inclinadas as cabeças, em sinal de assentimento, 
correram a cidade dizendo 
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«Pretende-se contactar com rapaz, cerca 
20 anos, que no dia 22 de dezembro tomou 
combóio 17.34, Cais do Sodré. Vestia blue 
jeans, sapatos brancos desporto. Será fu- 
turo rei.» 
 
Distante podíamos ouvir versos do antifonário moç 
árabe 
 
Em poemas como este a narratividade instaura-se a partir de uma 
intertextualidade quase genológica que, simultaneamente, articula passado 
literário, passado colectivo e presente do quotidiano, o que requer uma 
dimensão de leitura que siga essa articulação entre vários planos culturais, 
vivenciais e temporais, e sem a qual a dimensão narrativa se perde. Contudo 
- e o poema acima transcrito é, ainda, disso exemplo - paisagens, 
personagens, cenas e efabulação nunca se aproximam do pensamento, da 
crítica ou da erudição, ditos acerca do visionado, sem que tragam a seu lado, 
com maior ou menor intensidade, um rasto de emoção que permanece, 
contaminando retroactivamente o poema, como sucede na terceira estrofe de 
«O mar de Okhotsk desagua na baía do Funchal», de Não é Certo este 
Dizer:27 
 
A porta grande abre sobre o mar 
e demorou-se com sombras no diário 
do seu rosto. Abriu o livro para 
queimar um pouco a ruína das horas. E 
deixou-se prender às frases de um postal 
que, entre páginas, vinha. De um lado: a 
imagem da velha ponte em madeira de Istambul. Do 
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outro lado: «na Ásia das cidades marítimas tenho 
viajado com abandono e 
algum apego. Não existem viagens sem que nos 
percamos - acredita.» 
 
A estrofe abre-se como se a «porta grande» fosse a cortina de um 
palco que desvenda um cenário sem limite, aberto «sobre o mar», que 
permite o encaixamento de viagens sem restrição de percurso físico ou 
mental, do «diário do seu rosto» à abertura do «livro», ao folhear das 
«páginas» onde se encontra o «postal» no qual a «imagem» é a última caixa 
a abrir. Esta sequência de acções que partem de objectos em encaixamento 
permite o fechamento do percurso inverso e a possibilidade de tudo 
reiniciar, numa ordem quase matemática de quem, estático, mas  a  preparar- 
-se para a leitura, recebe notícias perdidas de um viajante que com 
cumplicidade   lhe  diz:   «Não  existem  viagens  sem  que  nos   percamos - 
-acredita». 
Mesmo quando a efabulação se limita a ser quase como um quadro 
vivo secular, prestes a mover-se num cenário onde se pintam pensamento e 
emoção, como neste caso, a produção do imaginário torna-se intensa, tal 
como é intensa, na poesia de João Miguel Fernandes Jorge, a fixação de 
uma intencionalidade que privilegia sentimentos e emoções, entrecruzando 
referências, tal como planta que se enrosca no troco de uma árvore, 
redimensionando a sua história e emprestando-lhe a poética musicalidade 
dos sons do seu movimento cénico. 
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4. Al Berto 
 
 
A narratividade na obra poética de Al Berto configura-se quase 
sempre a partir da centralização num Eu. Elementos como o espaço ou as 
personagens surgem representados e articulados em função do dizer pessoal 
e íntimo de uma subjectividade feita de decepção, de melancolia, de revolta, 
de desespero, de agonia, de doença ou de morte. Esta disforia conjunta gera 
como que uma voz coincidente, colectiva, única - a voz do Eu e a voz do 
mundo; a voz das coisas e a voz do corpo; a voz que se encena a si própria e 
ao suporte material que a rodeia; a voz que fala da sua concretização em 
escrita e das atmosferas que rodeiam o processo dessa escrita. 
E o tempo rodeia todas essas vozes para depois as penetrar e logo se 
afastar, colaborando na configuração de um modo fragmentário de contar 
cuja dispersão é ainda amplificada pelo constante uso da metáfora e da 
metonímia, como no poema em sete momentos, intitulado «Regresso às 
Histórias Simples», de Uma Existência de Papel,28 do qual citamos o 
seguinte fragmento: 
 
2 
 
o esplendor dos lábios deixa a noite 
devassar o sorriso do rapaz onde pernoito 
 
(é uma história simples) 
 
aprisiono luas dentro da gaiola de água 
fujo com o domador dos astros 
pelos segredos do mar 
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a tinta dos limos manchou-lhe a embriaguez 
nas mãos pararam os gestos e o receio de tocar 
um deus 
no peito rebentou o novelo de luzes 
quando os sexos se derramaram 
 
------------------------------------------------------------- 
 
ainda guardo a gaiola de luas sossegadas 
mas o domador de astros diluiu-se no instante 
em que tudo se ofereceu e tudo se perdeu 
 
(não disse que era uma história simples?) 
 
Na verdade, a simplicidade desta «história» poderia ficar-se pelos dois 
primeiros versos do poema, como mote a ser ou não desenvolvido, pois a 
«história simples» ancora-se essencialmente no modo como toda ela acaba 
por se materializar no corpo das personagens que, por sua vez, sendo duas, 
vivem da memória do dizer de uma delas, ao qual se sobrepõe como que 
outro dizer paralelo, o da linguagem utilizada, que gera uma forte 
componente simbólica. 
Aparentemente simples, também, a referência à «noite», às «luas» e ao 
«mar» como vago fundo cénico que, no entanto, se complexifica 
progressivamente e adquire uma dimensão espacial onírica através da 
particularização dos espaços onde a acção se desenrola («rapaz onde 
pernoito», «fujo com o domador de astros / pelos segredos do mar» ou «no 
peito rebentou um novelo de luzes»). 
O espaço aparentemente aberto fecha-se pelo dizer desse mesmo 
espaço, pois a linguagem, em vez de apenas referir, como parece pretender, 
expande-se pelo alargamento simbólico da referência, dinamitando 
estelarmente a aparente linearidade. Este processo, em muitos outros 
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poemas de Al Berto, rege-se pela repetição de campos lexicais obsessivos e 
metamórficos, como o que tem como paradigma o corpo, num excerto de 
«O Homem Queimado por Dentro»,29 em O Anjo Mudo:30  
 
--------------------------------------------------------------------------- 
 
Quando te ausentares destes campos de sarças, abrirei as 
mãos  onde teu corpo se  incendiou  -  e espalharei no deserto 
as cinzas do nosso  destino. Porque a  alma é ar  e  seda.  Fumo. 
Mas vem, vem pescar quando as neves derreterem. 
Mergulha teus braços nus em meus olhos protegidos por duas 
fileiras de cílios de aço. Vem, sob este céu de tormenta e de 
altos abertos  -  vem, pescador coberto de ruivas escamas. Em 
teus olhos meus dedos de vime contemplam os peixes mais 
tristes do mundo. 
 
Levanta-se o vento e passa. Tua cabeça adormecida 
põe-se a brilhar. À tua volta, um halo de penumbra onde a 
minha mão entra vagarosamente, suplicando-te um gesto ou 
um nome. 
E dizes-me: quando era criança morria muito. 
 
---------------------------------------------------------------------------- 
 
Na solidão e na ausência, o corpo amante, o corpo amado e o lugar 
identificam-se, apesar das referências a uma geografia exterior ao corpo: os 
«campos de sarças» e o «deserto», tanto pela sua dimensão mística como 
porque surgem conotados com «as cinzas» do destino e com a «alma» de 
«ar e seda», corporizam-se na nudez da pele, no «deserto» dos corpos ou na 
aspereza táctil dos sexos. 
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Toda a cena se ancora na invocação desses corpos, da sua história e da 
saudade dessa história, num «halo de penumbra» entre a visão lembrada da 
suavidade branda da neve a derreter e, no pólo oposto, a aguda perfuração 
do tormento dos «cílios de aço». A ausência e a sua presentificação pela 
memória corporizam-se no corpo sofredor, pelas mãos, pelos braços, pelos 
olhos , pelos dedos, pela «cabeça adormecida». Assim a obsessão lexical 
acompanha um olhar sobre o corpo que sustenta a dimensão onírica de uma 
melancólica saudade, intensamente lírica, que acompanha o contar e que 
nem o grafismo da prosa consegue minimizar. 
O sentimento de desencanto, a mágoa ou a dor de uma ausência aliam-
-se, por vezes, na obra de Al Berto, à convocação da pureza da infância ou à 
manifestação de uma aliança com a natureza pura e deserta ou, ainda, a uma 
forte vivência empática com a arte, sobretudo a pintura, como no poema 
«Paul Klee e o Peixe de Lume», de Três Pinturas a Óleo sobre Tela:31 
 
se repentinamente 
a infância me doesse a meio da oceânica noite 
no espelho de rubra água cercada pela treva 
onde nenhum rosto ousa reflectir-se brilharia 
o minúsculo peixe de lume 
e na obscuridade púrpura sua cabeça de ouro 
incendiaria o transparente interior das anémonas 
 
as escamas de jade fulgurando 
simulam um sol em cada sonho 
vibra um búzio triste uma alga ou um peixe como este 
cresce a partir do centro rubro da tela 
acende e apaga o distante pulsar da infãncia 
 
acordo em sobressalto 
deparo com a subtil inteligência do peixe 
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imobilizado na magia barata dum bilhete postal 
sei que está numa galeria de arte em hamburgo 
deixa-se consumir pelo tempo 
e pelo olhar dalgum visitante furtivo sonhador 
 
A minuciosa descrição do quadro de Klee não se limita a um 
procedimento ekphrástico numa tentativa de representação do não-
representável na visão pictórica da mente dos seus leitores. O termo técnico 
ekphrasis, tal como na Antiguidade os professores de retórica o definiam, 
designava os processos de uma descrição viva e completa que tinha como 
objectivo trazer, perante a visão mental do ouvinte, pessoas, lugares ou 
acontecimentos. A ekphrasis disseminada na linguagem do poema surge 
como milagre e miragem: milagre por a linguagem conseguir traçar aquilo 
que parece ser o instante em que a visão se deteve; miragem porque a ilusão 
dessa visão se redimensiona no eclodir da cristalização sugerida pelas 
vertentes descritiva e surrealizante configuradas pelas palavras do poema. 
No entanto, neste poema de Al Berto entrecruza-se também uma visão 
metamórfica de tudo o que, no quadro, convoca o brilho intermitente e 
estelar da infância. O próprio divagar a partir dos elementos pictóricos que, 
na última estrofe, se desvenda como uma reprodução do quadro num postal, 
não lhe corta a magia, antes possibilita uma identificação final com o sujeito 
que penetrou, movimentou e reencenou o quadro de Klee, introduzindo nele 
uma ideal infância, introduzindo-se nele metamorficamente e deixando-se, 
também, «consumir pelo tempo / e pelo olhar de algum furtivo sonhador», 
identificando o seu destino com o da arte. 
O processo metamórfico surge em primeiro plano na poesia de Al 
Berto, como recurso conciliador do lírico e do narrativo, mesmo quando a 
temática se aproxima parcialmente do trivial quotidiano, o que acontece no 
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longo poema «Carta da Árvore Triste»,32 de Três Cartas da Memória das 
Índias:33 
 
------------------------------------------------------------- 
ajeitas o roupão para cobrires o peito desarrumado 
depois 
com a chávena de café na mão mexendo o açúcar 
arrastando os chinelos de borracha virás até aqui 
onde encontrarás esta carta 
------------------------------------------------------------ 
escrevo-te enquanto não amanhece 
a morte desperta em mim uma planta carnívora 
o mundo parece despedaçar-se pelos desertos do meu 
delírio 
pântano de lodo entre a pele da noite e a manhã 
espaço de penumbra e de incertezas 
------------------------------------------------------------ 
mudámos de morada sempre que foi preciso recomeçar 
vivíamos como nómadas sem nunca nos habituarmos 
à cidade 
mas nada disto chegou para nos entendermos 
o tempo transformou-se num relógio de argila 
tudo esqueci dessas derivas 
e pelo corpo dos nossos desencontros diluíram-se 
os sonhos 
a verdade é que nunca teria conseguido escrever-te 
sob o peso da luz do dia 
a claridade amputar-me-ia todo o desejo 
cegar-me-ia 
tentaria cicatrizar as feridas reabertas pela noite 
sou frágil planta nocturna e triste 
o sol ter-me-ia sido fatal 
conduzir-me-ia ao entorpecimento da memória 
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A «Carta» prossegue com similar jogo de alternâncias, ora lembrando, 
prevendo e contando um quotidiano banal, com os seus pormenores por 
vezes comezinhos, ora centrando-se nos afectos do seu emissor, como se, 
por momentos, esquecesse que escrevia para um destinatário e desse livre 
curso à expansão das suas angústias numa «penumbra de incertezas» que 
permite a congregação de mundos íntimos secretos e de mundos exteriores 
envolventes. Deste modo se vão reconstruindo, em alternância, cenas da 
vida doméstica e expressões vivas de sentimentos confessados. 
Contudo, o poema mostra-se dominado pela narrativa da interioridade, 
porque o aparente solilóquio de um diálogo cujo destinatário, ausente, não 
pode retorquir - característica do epistolar -, tem aqui a função de relevar a 
vertente confessionalista. É, justamente, pela permissividade desta vertente 
confessional («a morte desperta em mim uma planta carnívora», «o tempo 
tornou-se num relógio de argila», «sou frágil planta nocturna e triste») que 
na «Carta» se introduz o desvario surrealizante que acompanha a confissão. 
Este procedimento enunciativo duplo, que alia o autobiográfico ao 
onírico encontra-se, aliado ao contar do próprio processo da escrita, no 
diário «O Medo».34 Apesar de duplamente fragmentado, quer pela 
tripartição temporal (1982, 1984 e 1985) quer pelas elisões da 
temporalidade diarística, cremos poder considerar uma unificação, por um 
lado pelo duplo encadeamento narrativo dos factos contados (o olhar 
quotidiano sobre a solidão e as memórias, contrapondo-se à história da 
evolução do próprio acto de escrita do diário) e, por outro lado, pela 
retroactividade com que se continuam ou completam cenas anteriormente 
esboçadas e que haviam sido interrompidas. Contudo, estas duas dimensões 
narrativas são ainda, ao longo de «O Medo», perturbadas por apartes 
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oníricos surrealizantes que dificultam, pela sua interferência constante, a 
conciliação do narrar das duas histórias paralelas. 
Aliás, estas três dimensões apresentam-se logo no início do Diário:35 
 
(1982) 
 
16 de maio 
esqueço-me de tudo, por isso escrevo. Longe do terror 
ao sismo inesperado das estrelas, escrevo com a certeza de que 
tudo o que escrevo se apagará do papel no momento da minha 
morte. 
---------------------------------------------------------------------------- 
levanto-me da cama, arrasto-me até à janela. O mar 
talvez se aviste dali. Mas o mar só se torna nítido quando 
sonho, não se consegue avistar da janela. Volto a deitar-me. 
o mar, o dos sonhos, depositou sal luminoso nos cantos 
da casa, formando desérticas paisagens onde queimo os dedos, 
o tacto, vagarosamente. Nos corredores já não é possível 
encontrar sinais de passos nem de facas pelas paredes. Silêncio, 
apenas o silêncio com gumes de luz atravessa o silêncio da 
casa. 
 
As primeiras frases quase constituem um resumo dos eventos que 
constituirão a diegese, em alternância, do Diário, desde a centralização no 
tempo presente da escrita ao preconizar de um fim que coincidirá com a 
morte do escritor. Seguidamente, surge o contar do dia-a-dia na casa, que 
indicia a nostalgia, o fechamento, a privação de um espaço de convívio 
humano, tal como anuncia o refúgio num mundo onírico que se desenrola 
paralelamente à escrita  e à vivência quotidiana. A frase charneira desta 
articulação - «Mas o mar só se torna nítido quando sonho» - permite a 
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passagem para um mundo no qual o vivido e o imaginado se interpenetram e 
confundem. 
Estes níveis da narração fazem-se acompanhar de procedimentos 
enunciativos diversos, com diversos usos da linguagem, mas não deixam 
nunca de manter pontos de contacto temáticos que os aproximam como 
enunciados do mesmo Diário. As estrelas, o terror e a morte; o mar, a 
penumbra e o silêncio; a casa, a paisagem longínqua e o corpo são 
leitmotiven desenhando núcleos lexicais que, por sua vez, sustentam toda a 
harmonia discursiva. 
Por vezes, um desdobramento do narrador  (em segunda e terceira 
pessoas do singular ou primeira do plural) parece fazer oscilar por 
momentos a harmonia conferida pela pessoalidade à fragmentaridade 
diarística e narrativa, como nos excertos seguintes, de 1982:36 
 
25 de maio 
------------------------------------------------------------- 
quase me esqueci de que não estou sozinho. toco ao 
de leve o rosto de M., o coração deixa de sangrar. olho-o 
dormir a meu lado, longe da minha insónia. ergo-me para o 
vácuo que nos envolve e chamo por mim. [...] 
 
28 de maio 
 
o mar, vivemos frente ao mar. aqui nos mantemos 
precariamente vivos. sem fascínio, sem projectos, sem 
esperança, amamo-nos. 
------------------------------------------------------------------------ 
a noite incendeia o lado esquivo do coração, ouço-
me atentamente, como se morresse. regresso a casa e à 
página em branco. 
 
                                                          
36
 [2000:267] 
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A momentânea certeza da presença de outra personagem é 
constantemente posta em causa pela intromissão da linguagem simbólica 
que, liricamente («Ergo-me para o vácuo que nos envolve»), questiona a 
referencialidade acabada de afirmar («toco ao de leve o rosto de M.»). A 
esta ambiguidade segue-se, geralmente, uma referência à escrita («regresso 
a casa e à página em branco»), como se a referencialidade em relação às 
pessoas e coisas fosse imaginada e apenas a página branca da escrita 
constituísse a verdadeira referência à factualidade, como é afirmado quase 
no fim do Diário: 
 
(1985) 
 
-------------------------------------------------------------------- 
20 de Janeiro 
escrever é um modo falsamente inofensivo de nos 
suicidarmos. um dia esquece-se tudo, escrevemo-nos. no 
fundo, sou um homem sentado, a escrever, num recanto 
inacessível do meu próprio corpo. 
---------------------------------------------------------------------------- 
13 de abril 
o homem fecha a janela, acende a luz, abre o caderno de 
notas e escreve: são três os poemas que não ousarei escrever... 
 
Três poemas ou três fragmentos de um diário...Assim o corpo e a 
escrita se fundem em narrador e acção, e se amalgama a motricidade dos 
factos narrados, ao mesmo tempo que é veiculado o lirismo constante que 
percorre o Diário. Assim desenham os mundos representados uma dupla 
dimensão simbólica: a de um texto que finge contar o percurso de uma 
escrita e a de uma ficção poética da escrita, ou do «Medo» de escrever: «são 
três os poemas que não ousarei escrever...» 
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TRÊS POETAS MADEIRENSES 
 
 
 
 
 
5.  José Agostinho Baptista 
 
 
Nostálgica viagem da lembrança ou melancólica peregrinação pelos 
lugares da memória, a poesia de José Agostinho Baptista conta, em 
episódios vários e em diversa dimensão narrativa, o exílio de um sujeito em 
si mesmo, corpo e mente desdobrados em múltiplas variantes que 
sacralizam o sonho, o devaneio e os vestígios do passado, proporcionando a 
enunciação de representações essencialmente em função da ausência. 
A perseguição constante do ausente ou do idealizado, centrada no 
sujeito, leva à construção imaginária de lugares desconhecidos, exóticos ou 
distantes, mas também a um certo fantasiar das recordações dos lugares da 
infância, e que, nos primeiros anos de escrita de José Agostinho Baptista, 
aludiam, por vezes, a uma dimensão civilizacional, mais com mágoa que 
com crítica, como no poema «Pela estrada fora Jack»,37 de Deste Lado 
Onde:38 
 
 
 
                                                          
37
 de1976, in Biografia 
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Caminhavas na tua américa de sorriso podre 
san francisco san diego san josé 
pela estrada fora 
 
pela estrada fora das tuas cidades irreais 
suando o sangue da Terra Prometida 
 
----------------------------------------------------------- 
caminhavas e eu crescia. 
 
também atravessei o atlântico               jack 
mas enjoei          palavra que enjoei loucamente 
 
-------------------------------------------------------------- 
 
em funchal city dei longos passeios solitários 
viajei em velhos cargueiros para o sonho 
e durante vinte anos esperei o outono. 
 
oh crepúsculos lentos onde me suicidei no verão 
enquanto no mundo aldeias e aldeias eram 
devoradas pelo fogo yankee. 
 
sabias jack? 
 
As referências à emigração ou à guerra do Vietname não conseguem 
sufocar a solidão («em funchal city dei longos passeios solitários»), as 
viagens para o sonho («viajei em velhos cargueiros para o sonho») ,o lento e 
contínuo desespero («crepúsculos lentos onde me suicidei no verão»), a 
comunhão com a indizibilidade do tempo nomeado («e durante vinte anos 
esperei o outono») e a identificação com a personagem que se conta e se 
interpela («também atravessei o atlântico», «sabias jack?») 
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 [2000:12,13]; versão revista e actualizada. 
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Vivências e lugares, memórias e invenções confundem-se, 
identificam-se ou metamorfoseiam-se no espaço do desejo de 
preenchimento da solidão e do fechamento quase autista que ritma regular e 
lentamente a musicalidade dos seus poemas. Mas também transparece, 
ocasionalmente, uma autoconsciência da ficcionalidade narrativa, 
nomeando-se com lucidez, como no próprio título do poema «Romance», de 
Deste Lado Onde:39 
 
tudo começou como começam as chuvas e os meses quentes, 
com o parto das mulheres e animais tristes, a luz do archote e 
do dia, o tempo da prece e da vindima. 
 
era aí que o coração crescia, oprimido pelas invernias, 
obsessivo no silêncio e na doença; 
 
entretanto, a casa acumulando presságios e ruínas, guardava 
o acaso e o medo de uma aldeia ameaçada. 
 
------------------------------------------------------------------------- 
 
então, junto ao litoral a minha vida senta-se, desabrigada e 
fria, com o vento frio de outubro 
e o frio dos companheiros mortos. 
 
As primeiras estrofes do poema parecem sugerir uma dimensão 
narrativa que se manifesta desde as primeiras palavras com que se pode 
iniciar uma história («tudo começou») passando pela descrição da aldeia e 
seus habitantes, da época do ano e do ambiente da casa. No entanto, a 
segunda estrofe indicia já uma intromissão camuflada do Eu lírico («era aí 
que o coração crescia») e que se vai alargando ao longo do poema em 
detrimento da clareza do fio condutor dos acontecimentos, porque estes são 
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subvertidos pela sua identificação com o sujeito e pela identificação deste 
com os espaços. 
Na última estrofe, esta identificação parece quase desaparecer para dar 
lugar a uma dimensão espiritual e imagética que funde novamente sujeito, 
cenário e personagens, através da metonímia («a minha vida senta-se»). 
Assim, os elementos que marcam o distanciamento entre factual e ficcional 
vão acentuando essa distância, tornando-se mais próximos da interioridade 
da imaginação e da memória.  
Em muitos poemas de José Agostinho Baptista delineia-se esta 
transfiguração de paisagens, personagens, objectos e tempos, pois a 
obsessão de povoar a solidão com a lembrança só é possível contando-a 
com a intromissão de um imaginário muito íntimo e pessoal. É, talvez, por 
isso, que os livros deste poeta possuem uma linha de continuidade temática 
que permite ler as sequências de poemas (ou, até, toda a sua obra) como se 
de um longo poema se tratasse. O livro O Último Romântico40 é um claro 
exemplo do contínuo narrativo proporcionado por esta articulação implícita, 
a propósito da qual citaremos quatro estrofes:41 
 
Estrangeiro lembra-te daqueles barcos esquecidos no sonho, 
nessa baía de quando eras jovem, com 
os seus afluentes e a lira; 
não digas nada; 
detém-te como quem chega, 
segue como quem vem pela estrada que corre 
ao lado do mar, 
com o cais de pedra e lodo, 
com a saudade das horas de sal e profecia - 
feliz aquele cujo coração dezembro não há-de 
habitar 
-------------------------------------------------------------------------- 
                                                          
40
 de 1981, em Biografia.[2000:129 a 190] 
41
 [2000:137, 149, 150] 
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Como eu 
na sua cama de lençóis volúveis 
demorando o beijo, o lume, 
descendo, indo, subindo entre 
cabelos, pele, seios de delicada 
idade, 
apetite de mel, esparso aroma de canela 
e mirra, 
penetrante cadência, de fora para dentro, 
ferozmente. 
 
Como eu, naquele outono em Tamaulipas, 
hás-de ouvir as rudes notas da canção do 
Golfo, esse visível ardor vulcânico, 
esse ardoroso canto, 
tangíveis cordas de tangível arte, 
altíssimas chamas na cratera fumegante - 
como se tudo, 
melodia e ritmo, devota serenidade de 
quem se morre, ardendo ardesse 
 
Assim da vida se conta e decide. 
 
As aves e os tocadores de harpa, a Índia e o México, homens do mar e 
árvores da terra, Delfos e Esmirna, rios e pampas, idas e regressos, corpos e 
aromas, Granada e Babilónia, seios, pele e canela, orquídeas e gladíolos, 
vozes, luzes e corpos, harmonias de liras e silêncios, sempre rumando a 
sul... Dispersam-se as personagens, as cenas, os lugares e os tempos para se 
reunirem numa só entidade lírica que finge dirigir-se a um «Estrangeiro». 
Este fingimento é, afinal, um subterfúgio para melhor dizer a 
interioridade e a imaginação, para povoar este longo poema de um 
simbolismo que parece reescrito pela memória dos lugares e do imaginário 
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da infância tanto como pela imaginação descritiva de lugares com referência 
factual, mas transpostos para o sonho infantil de quem nunca os visitou e 
que, por isso mesmo, os instala, acima de tudo, na sua alma. 
Em outros livros a articulação narrativa é mais explícita, embora se 
mantenha, por exemplo, uma referência à mulher e ao amor que se não 
identifica espacial ou temporalmente porque ambos se identificam com o 
próprio sujeito e com ele se confundem, tanto como os próprios lugares. Tal 
acontece, de modo mais evidente nos textos Morrer no Sul42 e Jeremias o 
Louco,43 este último um longo poema narrativo em trinta e um poemas ou 
cantos. Abordaremos, destes, algumas estrofes,44 a título exemplificativo do 
modo como neles se configura a narratividade: 
 
eu jeremias 
criador dos céus e infernos,      do vale e do 
prado e do delta além, 
da sagrada loucura,      da verdade e da história 
também, 
aqui sou. 
 
bem aventurado seja o meu nome, 
o azul do mediterrâneo e o crepúsculo da riviera, 
 
bem aventurados sejam os dias de cólera, 
o homem do mar, o guerreiro maia e os adoradores 
de alá. 
 
----------------------------------------------------------------- 
 
Logo neste primeiro poema de Jeremias o Louco começa a delinear-se 
a ambiguidade entre um narrador-personagem-sujeito lírico que se assume 
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 [1983] 
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 [1978] 
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como «jeremias», com fortes referências ao profeta bíblico mas possuidor 
de incongruências delirantes em relação a este, como a identificação com 
Deus («eu jeremias / criador dos céus e infernos») mas também criador «da 
verdade e da história» e complacente para com as diversas religiões  e 
personalidades a elas ligadas («bem aventurados [...] o guerreiro maia e os 
adoradores / de alá», «venha a mim madalena e judas e caim»). 
Ao longo do poema, as vozes dos narradores situam-se em alternância, 
ora sendo narrador- personagem «jeremias», ora surgindo um narrador não 
interveniente, ora surgindo um narrador que se assume como entidade na 
primeira pessoa do singular e que tanto pode corresponder a «jeremias» 
como a um narrador-sujeito lírico dele independente, como, ainda, a uma 
junção dos dois na mesma entidade narradora. Vejamos um excerto no qual 
se verificam algumas destas hipóteses: 
 
ele não voltou. 
 
decorreram anos e a amendoeira não dará flor. 
 
talvez o cão aí continue, 
ao longo de sucessivas noites de vigília, 
farejando a ausência, 
o lugar vago 
----------------------------------------------------------------- 
 
quando jeremias irrompeu na cidade, 
pela encosta que se estende a leste, 
 
dir-se-ia que só o silêncio respirava através de 
tudo 
------------------------------------------------------------------- 
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quando invadi a metrópole todos me apedrejaram 
 
eu vinha só. 
 
para trás para sempre deixara uma ilha, o quintal em declive, 
as vinhas que desciam a encosta 
uma era de excessivo silêncio [...] 
 
durante séculos viajei entre o árctico e o trópico, 
decifrando o mistério de estranhos dialectos, 
consultando as profanas escrituras, testamentos e 
exercícios sobre a loucura 
 
A transição da terceira pessoa para a primeira, que deveria 
corresponder a diferentes narradores, é anulada pelo assumir indiferente de 
acções por parte de um e de outro, o que, se fosse respeitada a 
verosimilhança lógica da representação ficcional, não deveria confundir-se. 
De notar, ainda, que este imiscuir da ambiguidade da voz que assume o 
contar da história acontece em momentos nos quais a intervenção 
confessional de memórias pessoais, aliada a uma intensificação de 
musicalidade, confere, pontualmente, mais ampla dimensão lírica ao poema. 
Refira-se ainda que, nas últimas estrofes deste longo poema, se exibe 
e se desvenda uma tripla instância narrativa, assumida por uma mulher, um 
homem e a «loucura de jeremias», numa conjugação de identificação e de 
explicação da história contada que remete a leitura para o início do poema: 
 
amei-te quanto pude 
sobre a terra dos antepassados, 
sobre o olhar ferido da águia azteca, 
sobrevoando 
o tempo alto e azul, 
atenta sobretudo à loucura de jeremias, 
o homem que sou. 
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tudo aconteceu assim, 
invariavelmente na planície sufocante e na pura 
neve dos sonhos, 
na penumbra das tardes do Pacífico e no Golfo 
onde renunciámos à paixão e à vida. 
 
conheci-te 
quando eras apenas o viajante sem nome 
a rapariga admirável de veracruz. 
 
A conjugação de identificações, aparentemente explicativa de uma 
unidade, mais não faz, afinal, que remeter o leitor para o desejo de 
descoberta de uma nova leitura. Muitos dos livros e até dos poemas de José 
Agostinho Baptista terminam com a abertura desta possibilidade circular 
que remete para um tempo e um espaço anteriores, por vezes ancestrais, 
misturando e sobrepondo memórias e referências que tanto se aproximam da 
factualidade como se afastam para o plano delirante da imaginação. 
Talvez por isso, também, a sensualidade dos ambientes se sobreponha 
à corporalidade, ou mesmo, por vezes, à narratividade, como no poema 
«Travessa de São Filipe», de Canções da Terra Distante, do qual 
transcrevemos algumas estrofes:45 
 
----------------------------------------------------------- 
Retive o gosto das tâmaras e do fruto do paraíso. 
Amei em frente uma cabeleira de trigo errante e 
na sua dourada exaltação 
os metais que refulgiam. 
Era uma cabeleira ondulando. Eram velas ondulando 
na pequena alegria. 
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Crescia-se com os gerânios, ao abandono. 
 
-------------------------------------------------------------------- 
 
As manhãs repetem os sintomas da doença. 
Mal respiro, e o pólen faz-me enlouquecer. 
Um pássaro de papel cai junto à janela. 
A avó sobressalta-se. 
 
Agora chove nas abacates e nos araçás. 
Chove por dentro, diluvianamente, 
para sempre. 
A ternura escava a sua morada subterrânea. 
Oculto as minhas nascentes. 
 
Dizem que hei-de ser homem mas o meu sonho é 
uma obsessão de mastros e linhas de água. 
Eu era um rapaz muito cedo na primavera. 
 
Os elementos que pertencem à paisagem adquirem, neste poema, uma 
sensualidade ou um erotismo conferidos pela sua interioridade e apropriação 
por parte do sujeito («Retive o gosto das tâmaras e do fruto do paraíso. / 
Amei em frente uma cabeleira de trigo errante», «Era uma cabeleira 
ondulando. Eram velas ondulando»), e até os sentimentos e desejos são 
possuídos por um devaneio sensual («Chove por dentro, diluvianamente», 
«A ternura escava a sua morada subterrânea», «o meu sonho é / uma 
obsessão de mastros e linhas de água»). 
A perseguição da sensualidade pura da infância alia-se, na poesia de 
José Agostinho Baptista, à redescoberta imaginada dos sonhos longínquos, 
ao visionarismo dos lugares exóticos desejados, às imagens constantes de 
mar e ilha, às variantes quase místicas que preenchem o narrar obsessivo da 
solidão do exilado. É esta sensualidade quase cósmica que confere à sua 
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poesia a constância do ritmo doce do retorno ao berço, pela musicalidade 
intensa do poema e pela magia encantatória da palavra. 
 
 
 
 
6.  Carlos Nogueira Fino 
 
 
A poesia de Carlos Nogueira Fino caracteriza-se de forma marcante 
pela continuidade e pela complementaridade semântico-formal dos seus 
poemas, o que, tal como acontecia com a escrita de José Agostinho Baptista, 
nos leva a poder ler cada livro como um longo poema, que por sua vez se 
pode prolongar no livro seguinte, perfazendo aos poucos uma construção 
una a partir dos diversos fragmentos, ou poemas, que se movem num 
universo estético e poético familiar. Vejamos alguns excertos de Arco e 
Promontório:46 
 
contra o poema o ventre 
e buliçosa a terra 
propagando 
o gérmen do teu rosto 
à lava do silêncio 
de onde as tuas sílabas regressam 
claras 
sob os dedos 
------------------------------------------------------------ 
penso vertiginosamente no teu corpo 
na sôfrega emoção da lâmina 
nas veias que a penumbra invade sem que tu 
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resistas 
nos flancos ondeantes onde o olhar 
se rompe 
e penso intensamente na metamorfose 
a acontecer nos signos do meu corpo 
o vértice do chão onde interrompes 
o curso do meu nome 
com a tua pura presença inacabada 
 
o fogo no meu pulso 
como um lírio 
 
imagina que pairas 
rente ao solo as sílabas o rumor 
das pálpebras 
as pétalas da íris 
e o teu nome desliza pelas folhas 
até me perfurar a carne 
pelos ramos  
------------------------------------------------------------ 
 
o delicado musgo  
da memória 
é a matéria-prima 
do teu rosto 
 
A continuidade semântico-formal que enforma a narratividade do 
poema é-nos evidenciada, entre outros recursos, pela concatenação possível 
dos verbos, nas diversas pessoas e tempos que assumem e que dimensionam 
a progressão de acções de um narrar. Encontramos, assim, nos excertos 
transcritos, o seguinte percurso: «propagando», «regressam», «penso», 
«resistas», «rompe», «penso», «acontecer», «imaginas», «pairas», «desliza», 
«perfurar». A maioria destas formas verbais não veicula, habitualmente, 
acções concretas e palpáveis, no entanto a sua contextualização nos versos 
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proporciona uma concretude imagética apoiada pela metonímia, pela 
metamorfose e pela corporização do mundo exterior («[...] a terra / 
propagando / o gérmen do teu rosto», «[...]as tuas sílabas regressam / claras 
/ sob os dedos», «o rumor / das pálpebras / as pétalas da íris», «flancos 
ondeantes onde o olhar / se rompe», «o teu nome desliza pelas folhas / até 
me perfurar a carne»), o que dimensiona obsessivamente o narrar 
metamórfico de uma interioridade como, aliás, é dito no próprio poema: «e 
penso intensamente na metamorfose / a acontecer nos signos do meu 
corpo». 
Não deixa de ser relevante o facto de os últimos verbos que surgem 
neste conjunto de poemas de Arco e Promontório serem: «compreendo», 
«[por isso] te conheço», «chegamos», «sabemos», «havemos [de aprender o 
tempo / simultâneo]». É que o suporte da enumeração de acções, dada pelos 
verbos, constitui o principal apoio das cenas a narrar, das paisagens a 
descrever, das personagens a configurar, como que a trama ou o suporte do 
enredo de uma história que podia ser uma história de amor, uma história do 
pensamento ou uma história do mundo, na qual se manifesta a queda de um 
arco lento e aberto, desde o promontório da terra, do amor, do pensamento, 
da memória ou da escrita, até uma temporalidade indefinida no último 
versos do último poema: «por isso te revelo estas coisas / lentamente». 
História de amor, memórias da infância ou descrição de uma cena 
caseira, a intromissão do surreal metonímico está sempre presente, 
impregnando os poemas, com maior ou menor força, de sonho, de 
imaginação, mas também de uma corporalidade que dialoga tanto com a 
musicalidade lenta e suave como com a liberdade formal do poema, o que se 
pode verificar na série de textos que compõe O Deus Familiar,47 do qual 
transcrevemos algumas estrofes de um poema: 
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poema das noites de chuva 
 
não sei o que te diga desta chuva 
que bate na janela 
e faz pulsar cá deste lado 
a salvo 
os pulsos dilatados 
e respirar a pele um brilho sonolento 
 
as minhas mãos no rosto são de pedra macia 
dessa mesmíssima que a água 
impaciente 
escava desde sempre 
 
mas desta chuva 
o que é que posso dizer-te 
 
bem vês 
o que me lembra a chuva 
é este som de coisas enxutas para cá dos vidros 
um sussurrar de lã e meias grossas 
e as pernas enroscadas nos sofás 
 
------------------------------------------------------------- 
 
 
O universo poético de Carlos Nogueira Fino, quer seja familiar e 
vivencial, quer seja ancestral e mítico, adquire uma dimensão de história 
sentimental e sensualmente vivida - uma história surgida de um vago e 
longínquo passado universal, mas transmitida pela memória palpável de um 
corpo que, por vezes, veicula, simultaneamente, sentidos, memórias e 
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natureza, como podemos encontrar na sequência numerada dos 55 poemas 
que constituem (pre)meditação,48 dos quais seleccionámos os seguintes: 
 
1 
 
não devia falar-vos destes gritos 
que me abrem súbitos caminhos através da carne 
nem talvez destes braços que se precipitam nas águas 
mas apenas dos muros 
de pedras e raízes sobre as margens diáfanas 
que separam as coisas 
 
não devia falar-vos dos pássaros 
nem do seu modo oblíquo de descer nas palavras 
nem da nesga de azul a teimar do húmus 
um último diadema de esperança 
 
mas do verde perpétuo da floresta imóvel 
onde crescem as vozes 
e rebentam as chagas 
 
olhai 
o crescimento 
o medrar do sono mais que o florir das lâmpadas 
os pássaros emboscados na alma das crianças 
as máquinas a tecer as máquinas o ardor 
as cicatrizes 
 
-------------------------------------------------------------------- 
 
Logo nestas primeiras estrofes se reconhece uma proposta de temática 
que se desdobra em civilizacional e natural, avançando da quase justificação 
negada do contar («não devia falar-vos destes gritos») para um apelo ao 
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olhar («olhai / o crescimento»), sempre «entre os ímpetos e os muros».49 
Esta partilha entre a falsa hesitação do contador e o apelo à visão e atenção 
do ouvinte mantem-se ao longo de todos os poemas e sustenta a dimensão 
do inefável e do onírico, dada pelas metamorfoses do corpo em natureza e 
cenário, mesmo quando das emoções, da mulher ou do amor se trata: 
 
13 
 
os olhos 
e as pirâmides dos olhos 
 
plenamente me acolhes sem que um gesto 
edifique círculos concêntricos nas águas 
 
e aqui te afago na cintilação dos peixes 
a redondez do mar 
sob as árvores obscuras 
 
e assim fluente como os frutos te aceito 
dividida 
entre os ímpetos e os muros 
sobre os anéis do abrir da claridade 
 
-------------------------------------------------------- 
 
A manifesta sensualidade que acompanha, em geral, a escrita de 
Carlos Nogueira Fino, adquire nestas estrofes uma forte aliança de onirismo 
e sexualidade, que se manifesta regularmente em episódios encaixados ao 
longo da série de poemas, alternando com o apelo constante, e quase 
místico, à sensibilidade do olhar do leitor para as contradições do mundo 
que o rodeia, mantendo-se em crescendo até à exortação, no final do texto: 
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48 
 
tomai de mim esta espada e esta árvore 
e a contracção dos olhos antes de explodirem 
paixão e sapiência 
e a compreensão dos frutos 
perfeitos na ampla trajectória 
que os dá e que os recolhe 
 
e o meu peito este chão 
de plasma e nebulosa 
 
tomai de mim 
esta palavra que se busca a si mesma 
no espaço onde o solo e os astros se equilibram 
 
Não encontramos nunca, como apoio cénico da narratividade, a 
representação clássica do sujeito rodeado pela natureza, nem, como no 
romantismo, o sujeito que representa o objecto e se projecta sentimental ou 
sensualmente na natureza. Encontramos, sim, uma bem actual recuperação 
desses valores, conseguida por um efeito muito especial de conotações 
dadas pela interpenetração quase sexual do corpo do sujeito e da natureza, 
do corpo do sujeito e do tempo, do corpo do sujeito e da escrita. Estas 
simbioses são veiculadas ao leitor por processos metonímicos e 
metamórficos, dos quais não é excluído, como se verifica pela última estrofe 
transcrita, um processo metalinguístico de evidenciação da própria escrita. 
As referências à escrita podem, contudo, encontrar-se com maior 
recorrência em Segundo Livro de Ishtar,50 devido à forte intertextualidade 
nele existente, visto que nele se nomeiam personagens e se reconhecem 
episódios da epopeia de Gilgamesh. Conjunto de 36 poemas, ou cantos, 
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neste Segundo Livro de Ishtar, Carlos Nogueira Fino redimensiona a 
história, o mito e a história do mito de Gilgamesh pela abordagem da figura 
da leviana deusa Ishtar e pelo relevo dado a Uruk, nome de rei e cidade que 
baptizou a época em que apareceu a escrita. Uma sensibilidade 
amplificadora do fragmentário sobrepõe-se a qualquer dimensão tautológica, 
e o texto recriado surge como um corpo intimamente ligado ao passado e ao 
presente, num endomorfismo quase orgânico:51 
 
1 
 
sobre o amor apetrecho uma certa noite 
no furor do poema uma furtiva sombra 
pela cegueira adentro e penso uruk 
a desmedida 
mil vezes arrancando o próprio coração 
pelos cabelos 
 
sobre o amor enxerto no teu sexo 
uma haste de sílex 
antes da cólera transbordar do seu arnês 
de púrpura 
e inundar uruk 
a dissipada 
com o incêndio das suas mil enigmáticas lâmpadas 
brandamente 
loucas 
 
sobre o amor o meu hausto e as concêntricas arqueações 
dos flancos 
uruk é onde o sal se transfigura na mudez violenta 
dos antigos nomes 
irrespirável ar exterior 
que sobe até ao sangue 
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A cidade, a sombra de Ishtar, o amor e o corpo da escrita surgem, logo 
neste primeiro poema, em simultâneo e como que em hibridismo, na 
introdução a uma história onde o gosto salgado da sabedoria do presente «se 
transfigura na mudez violenta / dos antigos nomes». Ishtar, deusa e cidade, 
deusa e mulher, e Uruk, rei e deus no tempo em que começou a era da 
escrita, confundem-se na voz actual do poema. A voz lírica do contador de 
historias não evita, na voz escondida de outro poeta, a palavra antiga de 
Gilgamesh, o herói, unificado o dizer pela desconstrução da armadilha dessa 
voz - a voz de um texto de ontem que rola em declive até à 
contemporaneidade onírica da sua revisitação, mais evidente nas referências 
directas a Ishtar:52 
 
5 
 
ishtar 
a das sete mil lanças 
partilha a minha tenda e o meu vinho 
 
quando me aceita no seu ventre aplaca as lunações 
da ira 
desenha-me nas faces 
as insígnias da guerra 
 
----------------------------------------------------------------- 
8 
 
------------------------------------------------------------------ 
ishtar era uma rocha transformada em fonte 
às vezes usava a minha vara para entontecer as águas às 
vezes dilatava as veias sobre um ventre aflito 
 
e assim eu triturava as areias no grande maquinismo do poema 
----------------------------------------------------------------------------- 
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Ishtar, feita mulher, mas com atributos de herói e divindade («a das 
sete mil lanças», «uma rocha transformada em fonte», «abre o seu corpo aos 
múltiplos caminhos»), contribui para marcar na actualidade do poema o 
peso das lendas do imaginário colectivo. Por isso, na composição do 
universo lírico e, por vezes, dramático, deste longo poema, encontra-se um 
entrelaçar do contador e da personagem contada, do cenário com o corpo, do 
passado com o presente, numa conjugação íntima com o onírico, o que torna 
dificilmente isoláveis tempo de memória literária e tempo de escrita, aliás 
referidos no próprio poema:53 
 
28 
 
------------------------------------------------------------------ 
e há um espaço comum 
e o espaço interminável do poema 
---------------------------------------------- 
 
e escrevo com os utensílios de gilgamesh 
esta revelação de caducidade da arqueologia 
 
Pouco a pouco, ao aproximar-se o fim do texto, contador de histórias, 
narrador e sujeito lírico tendem para uma unificação, como que numa 
mística, fantástica e metamórfica delineação progressiva da natureza, do 
tempo, da escrita, do corpo e da lenda:54 
 
35 
 
assisto ao funeral de gilgamesh 
do meu corpo de pássaro 
---------------------------------------------- 
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e sou já gilgamesh o despojado 
o fumo do silêncio ainda 
raso. 
 
Tal como os adivinhos da antiga Babilónia, a poesia de Carlos 
Nogueira Fino possui o raro segredo da crença na eterna recriação dos 
corpos e dos sentimentos, das sensações e das emotividades, das vivências e 
dos sonhos, do passado e do presente, mas sempre redimensionadas e 
desenhadas na sensualidade de um corpo-natureza, sempre presente nos seus 
poemas, através de uma dimensão narrativa que revivifica a tradicional 
relação lírica: eu, tu, o amor e o mundo. Se tivéssemos que limitar-nos a 
explicar a sua poesia numa só frase, diríamos, talvez, que ela conta a 
sensualidade musical do corpo sem tempo das metamorfoses. 
 
 
 
 
7. José Tolentino Mendonça 
 
 
Talvez o mais shâmane dos poetas por nós escolhidos, pela forte e 
marcada espiritualidade que acompanha a sua obra, José Tolentino 
Mendonça escreve uma poesia na qual o sujeito mantém um estatuto de 
elemento intermédio entre o divino e o mundo, mas quase sempre 
perspectivado através de uma voz que se eleva numa pergunta, numa 
procura. Este questionamento pode ter origem tanto na evocação de uma 
personagem ou episódio bíblico como no contar das recordações da pureza 
perdida da infância quase imaculada como, ainda, na interrogação acerca 
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dos episódios da vida quotidiana, o que acontece no poema «Travessa da 
Infância», de Os Dias Contados:55 
 
Quietos fazemos as grandes viagens 
tu sabes 
só a alma convive com as paragens 
estranhas 
 
lembro-me de uma janela 
na Travessa da Infância 
onde seguindo o rumor dos autocarros 
olhei pela primeira vez 
o mundo 
 
não sei se poderás adivinhar 
a secreta glória que senti 
por esses dias 
 
só mais tarde descobri que 
o último apeadeiro de todos 
os autocarros 
era ainda antes 
do mundo 
 
mas isso foi 
muito depois 
repito 
 
A expressão da viagem como percurso intimamente ligado à 
alma, presente na primeira e nas duas últimas estrofes («só a alma convive 
com as paragens / estranhas», «o último apeadeiro de todos / os autocarros / 
era ainda antes / do mundo»), articula-se através da recordação parentética 
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das restantes estrofes, as quais remetem para uma lembrança de percurso 
observada na infância, tempo no qual a viagem era vista pelo sujeito como 
gloriosa deslocação no espaço das ruas. É, portanto, o contar dos dias da 
infância e a descrição de pormenores a eles ligados que veicula, neste 
poema, como em tantos outros de José Tolentino Mendonça, a mediação 
entre corpo e alma, entre humano e divino. 
O poema, torna-se, portanto, lugar onde se conta o mundo mas 
também lugar de questionamento místico, embebido na devoção da crença 
de uma iluminação divina que, no poema «Abraam», ainda de Os Dias 
Contados,56 parte da evocação de cenas bíblicas: 
 
A morte não existe repetiu Abraam 
e ainda o medo em torno da boca 
sitiava a revelação da verdade 
perfeita soube mais tarde 
Agora tem as mãos cheias de sementes 
de navios os olhos fundos que encantam Sara 
e não há mar lagoa sequer 
é tudo deserto 
(mas havias-lhe prometido a terra 
e uma grande descendência 
lembras-Te?) 
Era tarde pois um fogo ardia no colo do anjo 
E do carvalho arqueado uma gota de orvalho 
Permitia a derradeira visão das tendas 
 
Abraam saíu de Ur nesse dia. 
 
O episódio bíblico é em parte elidido, fragmentado, contado com a 
parcialidade de um narrador que introduz pormenores aptos a realçar a 
efabulação, quer pela aproximação das personagens bíblicas das 
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experiências intemporais humanas («ainda o medo em torno da boca», «os 
olhos fundos que encantam Sara»), quer pela introdução de um desvio 
místico-maravilhoso («tem as mãos cheias de sementes / de navios», «um 
fogo ardia no colo do anjo», «uma gota de orvalho / permitia a derrdadeira 
visão das tendas»). Mas de novo encontramos o subterfúgio do parentético, 
desta vez explícito, manifestando a interferência do Eu poético que 
interpela, simultaneamente, Deus, a quem se dirige, e a própria história que 
conta. Esta é deixada em aberto porque o relevo não é dado, afinal, a 
Abraam ou a Sara mas sim à dúvida e à incompreensão que ficam entre o 
prometido e o proporcionado, equação desde sempre aberta entre o divino e 
o humano. 
Na poesia de José Tolentino Mendonça, os paradigmas duais e 
opositivos delineados pela recorrência da expressão simultânea de crença e 
dúvida, aproximação e afastamento, ou perfeição e imperfeição, encontram-
se, por vezes, implícitos na ambiguidade de uma história ou de uma cena 
que podem ser duplamente localizados no passado bíblico ou mítico e no 
presente, como no poema «A Última Corrida», de Longe Não Sabia:57 
 
Era um rapaz que partiu 
para conhecer o medo 
o seu coração arranhado pelas chamas 
tropeções de um cego que foge da aldeia 
nessa noite 
quem conseguiria contar 
 
de combóio em pensamento seguiu para Bréscia 
a última corrida de aeroplanos do século 
andava à roda de trinta mil liras 
e ele queria muito voar sozinho 
sobre florestas 
------------------------------------------------------------ 
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O rapaz fica enfeitiçado quando vê «a sua vida vista daquele 
aeroplano» e acaba por desaparecer misteriosamente: 
 
Cá em baixo diziam: 
«o seu voo prolonga-se sobre cada floresta 
e desaparece 
nós vemos as florestas 
mas não o vemos a ele» 
 
Este poema não oferece, na sua quase totalidade, uma 
dimensão enunciativa da narratividade que obrigue a um intenso completar 
por parte do leitor. O narrador conta os factos com clareza, centraliza a 
acção numa personagem em busca de aventura, refere locais e pormenores 
da acção. No entanto, as dimensões mítica e simbólica entrelaçam-se 
imperceptivelmente, logo na primeira estrofe («o seu coração arranhado 
pelas chamas / tropeções de um cego que foge da aldeia»). A aventura 
parece desenrolar-se adentro de parâmetros de normalidade humana, mas de 
novo o maravilhoso interfere quando o rapaz verifica que vê a sua vida 
quando sobrevoa as florestas. No entanto, na última estrofe, o comentário 
em discurso directo plural, de voz colectiva, dimensiona uma relativização, 
tanto do mítico esboçado como do maravilhoso dito, ao estabelecer um 
paralelismo com o divino, pois a voz colectiva afirma: «nós vemos as 
florestas / mas não o vemos a ele», tal como em relação a Deus. 
A juventude e a infância surgem, pois, na poesia de José Tolentino 
Mendonça aliadas ao acto de narrar, de contar e de descrever as vivências, 
os dias ou os episódios, mas em função de um permanente questionamento 
do divino que, por sua vez, subentende uma interrogação acerca do próprio 
caminho a percorrer pelos humanos. Este questionamento constante provoca 
a existência de uma certa fusão entre o mundo e o sujeito lírico, mesmo 
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quando este se distancia como narrador, procedimento que encontramos no 
poema «Teorema», de Longe Não Sabia:58 
 
Diante do espelho vê rostos além do seu 
e a loucura é reconhecê-los entre os mortais 
esses rostos silenciosos e esquivos 
tão fácil seria chamá-los 
celestes 
 
Mas ela era terrena tão por terra 
conduzia a ondulação dos sentimentos 
não a entendem? 
Ela deixava quebrar os vasos só para os ouvir 
porque tudo tem uma voz mesmo as coisas mudas 
e o silêncio é uma ímpia forma de desobediência 
Ela marcava um por um 
umbrais códices colheres 
para que tudo estivesse unido 
sob o frio ordenado do visível 
 
De noite porém afundava-se no lago 
 lá adormecia 
---------------------------------------------------- 
De noite dizia-se vacilante e perdida 
 
Depois vinha o dia e a rasura 
a repetida ordenação que os acentos concedem 
às palavras 
a quase paixão que jamais tocava os seres 
sempre e só a sua representação 
 
Neste poema, o contar das acções de uma personagem feminina dita 
«terrena» parece servir de pretexto para interrogar o divino e o silêncio pelo 
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qual aquele se manifesta («esses rostos silenciosos e esquivos / tão fácil 
seria chamá-los / celestes», «porque tudo tem uma voz mesmo as coisas 
mudas / e o silêncio é uma ímpia forma de desobediência»). Por outro lado, 
o percurso entre dia, noite, e novamente dia, delineia uma oposição que 
conota a noite com a obscuridade da interrogação e a luz com a visibilidade 
do mundo e da clarificação pela escrita. Este processo evidencia-se na 
última estrofe, no entanto menos como procura de clarificação 
metalinguística do que como afirmação de veículo de representação do 
inalcançável. 
A referência à mulher, presente em dois dos poemas citados, é 
nitidamente ambígua, na medida em que se não desenha uma mulher 
humana, que ladeia um quotidiano actual. No primeiro caso, a referência 
feminina, no episódio contado, era Sara, uma personagem bíblica; neste 
último caso a mulher indefine-se corporalmente, sendo a sua interioridade 
que comanda as acções. A exposição desta interioridade encontra-se ligada 
ao «celeste», ao «silêncio», e à interrogação desse silêncio, por vozes 
provindas do inanimado (a quebra dos vasos e a escrita), o que faz da 
palavra um elo de ligação ao divino e confere à presença feminina, neste 
texto como na poesia de José Tolentino Mendonça, não só uma proximidade 
com os anjos, intermediários entre terreno e divino, e símbolos de pureza 
infantil, como também com uma integração em parábola, apenas esboçada, 
mas que liberta o poema de um compromisso de relação directa com o 
humano existir. 
Talvez seja por esta dimensão emprestada à mulher, mas também 
conferida a objectos ou cenas, que a representação, na narratividade destes 
poemas, se baseia mais na construção de uma verosimilhança do que na 
aproximação da ficcionalidade com o real factual. Pelo mesmo motivo, o 
confidenciar de lembranças de infância, tal como o confessar da 
interioridade dos sentimentos, surgem como que ocultos pelo seu constante 
redimensionar em função do místico ou do divino, como acontece no poema 
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«Uma coisa a menos para adorar», de Baldios, do qual transcrevemos as 
duas primeiras estrofes:59 
 
Já vi matar um homem 
é terrível a desolação que um corpo deixa 
sobre a terra 
uma coisa a menos para adorar 
quando tudo se apaga 
as paisagens descobrem-se perdidas 
irreconciliáveis 
 
entendes por isso o meu pânico 
nessas noites em que volto sem razão nenhuma 
a correr pelo pontão de madeira 
onde um homem foi morto 
 
---------------------------------------------------------- 
 
Mesmo em relação à violência, à injustiça ou ao desespero que os 
casos do  quotidiano  poderiam  suscitar,  a  interpelação  do  Eu  ao divino - 
- como se verifica neste poema - não está nunca imbuída de revolta ou de 
agressão. A presença do sagrado, na poesia de José Tolentino Mendonça, 
nasce de uma calma e quase murmurada aceitação, inquieta mas quase 
cúmplice («entendes por isso o meu pânico»), mesmo quando interroga, tal 
como se exprimisse a pacificação necessária a um difícil mas confiante 
percurso de aprendizagem, de procura, de clarificação da inquietude pura, 
selvagem e natural, provocada pelo desconhecido. 
Esta resignação, que por vezes se exprime como um olhar sensível 
mas conformado, que se lança sobre o mundo e sobre o interior de si 
próprio, exterioriza-se pela afirmação dos sentimentos, das impressões e das 
cenas que se gravam no «coração», como se este fosse um nódulo a partir do 
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qual se pudesse, simultaneamente, compreender e materializar a beleza da 
aliança do humano com o divino. Cremos que o mais evidente exemplo 
desta dimensão se encontra em A que Distância deixaste o Coração, obra 
que inclui poemas de José Tolentino Mendonça e fotografias de Vicente 
Moreira Rato.60 O livro apresenta-nos uma sequência de oito fotografias a 
preto e branco, seguidas de dez poemas. Curiosamente, é possível ler uma 
história através da concatenação das fotografias, tal como o é possível em 
relação aos textos, estabelecendo posteriormente novo confronto e 
paralelismo da realidade contada. 
Em resumo, as fotografias contam a história do percurso de um 
motorista desconhecido, ao volante de um velho carro, e dos flashes da vida 
que o rodeia e que ele vai captando ao longo do percurso, como que em 
close-ups fotogramáticos, desenhando, pela sua ordem de sequência, um 
paradigma entre o natural e o que o homem domesticou ou aprisionou. Os 
elementos destes paradigmas são dados por fotografias de animais e plantas, 
livres e aprisionados, terminando na magnífica fotografia de um 
emaranhado de galhos de árvore despidos, que tanto podem sugerir uma teia 
que aprisiona e castiga como simbolizar uma tela perfurada cujos 
interstícios é necessário atravessar para alcançar o céu que se adivinha para 
além dela. Tal como a tessitura de um poema. 
Na nossa leitura, os poemas que se seguem a este itinerário fotográfico 
sugerem o narrar de uma viagem paralela, durante a qual se hesita entre o 
natural e o civilizacional, mas sempre com o objectivo de, no final da 
jornada, alcançar a possibilidade de atravessar a simbólica teia de galhos de 
árvore, para além da qual estarão o céu, a liberdade, o coração e, talvez, o 
divino. Do início desta viagem fala o primeiro poema, «A casa onde às 
vezes regresso»:61 
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A casa onde às vezes regresso é tão distante 
da que deixei pela manhã 
no mundo 
a água tomou o lugar de tudo 
reuno baldes, estes vasos guardados 
mas chove sem parar há muitos anos 
 
Durmo no mar, durmo ao lado de meu pai 
uma viagem se deu 
entre as mãos e o furor 
uma viagem se deu: a noite abate-se fechada 
sobre o corpo 
 
Tivesse ainda tempo e entregava-te o coração 
 
A viagem, no poema, afirma-se desde o início como circular, 
simultaneamente diferente e idêntica, por entre dilúvio bíblico e pescadores 
de mar. O paralelismo com as fotografias iniciais está, assim, aberto em 
duas dimensões concorrentes: o início de uma velha e sempre repetida 
viagem, tanto pelo quotidiano retratado como pelo misticismo. Uma viagem 
que, quase alegoricamente, diz também um quotidiano em que os afectos se 
não perderam no tempo, ou não fossem eles a mais secreta arma que guia a 
recuperação da pureza aprisionada ou perdida, segundo o poema 
«Murmúrios do Mar»:62 
 
«Paga-me um café 
e conto-te a minha vida» 
 
O inverno avançava 
nessa tarde em que te ouvi 
assaltado por dores 
o céu quebrava-se aos disparos 
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de uma criança muito assustada 
que corria 
o vento batia-lhe no rosto com violência 
a infância inteira 
disso me lembro 
 
Outra noite cortaste o sono da casa 
com frio e medo 
apagavas cigarros nas palmas das mãos 
e os que te viam choravam 
---------------------------------------------- 
 
«Pago-te um café se me contares 
o teu amor» 
 
Poema de circular troca de afectos e de viagens no tempo, no qual as 
imagens violentas da infância se desfazem numa calma e melancólica 
permuta («Paga-me um café e conto-te / a minha vida», «Pago-te um café se 
me contares / o teu amor»). Tal como os animais aprisionados de duas das 
fotografias iniciais, não deixa de manifestar-se neste poema a marca 
ambígua, ainda que pontual, do sofrimento ligado a um mito da 
religiosidade («apagavas cigarros nas palmas das mãos») mas apaziguado 
pela redenção apaziguadora das lágrimas («e os que te viam choravam»). 
Assim se conta, simultaneamente, a fala do tempo, a fala dos afectos e a fala 
das crenças, até à última fotografia, até ao último poema, «A presença mais 
pura»:63 
 
Nada no mundo mais próximo 
mas aqueles a quem negamos a palavra 
o amor, certas enfermidades, a presença mais pura 
ouve o que diz a mulher vestida de sol 
quando caminha no cimo das árvores 
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«a que distância da língua comum deixaste 
o teu coração?» 
 
A altura desesperada do azul 
no teu retrato de adolescente há centenas de anos 
a extinção dos lírios no jardim municipal 
o mar desta baía em ruínas ou se quiseres 
os sacos de supermercado que se expandem nas gavetas 
as conversas ainda surpreendentemente escolares 
soletradas em família 
------------------------------------------------------- 
 
Ouve o que diz a mulher vestida de sol 
quando caminha no cimo das árvores 
«a que distância deixaste 
o teu coração?» 
 
Neste poema se completa a circularidade da viagem e se 
complementam temáticas recorrentes como a do silêncio e a da palavra; a 
das memórias de infância e a do quotidiano; a da interrogação constante e a 
do silêncio da resposta divina, reunidas pela proximidade do «coração» e do 
som da palavra etérea da mulher que atravessou a teia sombria de galhos de 
árvore da última fotografia e surge em aparição de fé no último poema, 
«vestida de sol / quando caminha no cimo das árvores». 
Misticismo, alegoria, tempo, infância, quotidiano e calma melancolia 
entrecruzam-se na poesia de José Tolentino Mendonça numa dimensão que 
toma a leve tonalidade bíblica uniformizadora dos pequenos cromos de 
santos - santos que se guardavam nos missais e com os quais só as crianças 
brincavam, com uma construção imaginária bem inusual nos adultos, com 
um valor narrativo diferente, mas com a intensidade de uma força 
referencial que se não prende muito a nexos de causalidade ou completude, 
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embora possam estabelecer entre eles uma espécie de mosaico narrativo, 
nunca isento do lirismo que distingue o autor. 
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CONCLUSÃO 
 
 
 
 
 
Ao longo desta dissertação procurámos, primeiramente, interrogar a 
teoria e a poesia numa atitude de cruzamento entre posições teóricas sobre a 
poesia e prática literária da poesia, no sentido de verificar até que ponto, no 
discurso teórico e no discurso da poesia se detectaria uma mútua 
operacionalidade. Avançámos, seguidamente, e de modo progressivo, para 
uma tentativa de articulação da problemática do cânone e do pós-
modernismo na sua relação, tanto de aproximação como de afastamento, 
com parâmetros que observámos serem caracterizadores da prática da 
poesia portuguesa mais recente, o que nos conduziu a uma aproximação 
mais directamente localizada no que respeita à presença da narratividade 
no poema. Esta detecção, por sua vez, levou-nos a abordar relações 
possíveis entre construções interactivas da narrativa e da lírica no corpo do 
poema - por isso procurámos verificar as temáticas e configurações 
enunciativas pelas quais se manifestava a determinação da narratividade na 
lógica de criação ficcional narrativa do poema, e suas interpenetrações 
líricas. O nosso trabalho teve, pois, em mente, durante todo o seu percurso, 
uma tentativa de reabilitação do convívio entre teoria e poesia e entre 
poesia e narrativa, que contemplasse alguns aspectos do confronto entre 
manifestações teóricas e seus correlatos presentes na prática literária, e vice-
versa. 
 
Começámos por abordar sucintamente várias correntes teóricas do 
século vinte, procurando reter o que nelas permitia uma visão pluralmente 
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descritiva da poesia. Aproximámos, em paralelo e em alternância, o dizer 
teórico e o dizer da poesia pela voz dos poemas, por nos parecer que a 
nossa primeira interrogação deveria dizer respeito à preocupação crescente 
que os poetas manifestam nos seus poemas em relação ao reivindicar de 
uma palavra metalinguística acerca do que para eles é a poesia, em termos 
paralelos com o discurso teórico. Procurámos, portanto, constatar e 
descrever ocorrências dominantes e não inferir tipologias ou sistematizar 
quaisquer regras. 
Verificámos, assim, que os poetas, mesmo quando utilizam 
pontualmente terminologia ligada à teoria, mantêm geralmente uma 
instância crítica, exploratória, produtiva e descritiva que aceita - ao contrário 
dos posicionamentos teóricos - uma abertura e uma flexibilidade em relação 
à importância da descrição do literário que lhes confere uma dimensão 
descritiva e crítica, mas subjectiva, a qual empresta ao dizer da poética 
maiores possibilidades de acompanhamento de renovações, explorações e 
liberdades concomitantes com o fazer literário. É à literatura ( e neste caso 
à poesia) que também compete revelar as suas possibilidades e 
configurações, acompanhando o dizer das mudanças, das evoluções e das 
experiências no mesmo plano temporal e físico da sua realização, a par com 
a teoria e a crítica, domínios que, aliás, tendem a aproximar-se. 
Assim, para escapar ao impasse de uma teoria que pouco desce à 
vertente descritiva da prática textual, julgámos relevante abordar o modo 
como os poetas falam das suas próprias novas experiências, confrontando-as 
com a equivalência desse dizer nos posicionamentos teóricos. Assim 
procedemos porque, se a teoria se dá conta de mudanças cronológicas (o 
que implica a diacronia da estabilidade no tempo de dois termos 
comparativos), só os poetas se dão conta das transformações (que 
implicam movimentos adentro de uma sincronia de contiguidade). 
Queremos com isto salientar, apoiados no confronto apresentado sobretudo 
nos primeiros três capítulos deste trabalho, que a verdadeira transformação 
do pensar sobre a poesia, hoje, estará na subjectividade com que a pensam e 
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dizem os poetas e na permuta de subjectividades que daí poderá advir, de 
modo mais eficaz, em relação à teoria e à crítica. 
Os poetas falam da poesia com o prazer de quem está consciente de 
participar mais numa transformação do que numa mudança. Um exemplo 
desta atitude pode ser constatado quando se observa que boa parte da poesia 
de muitos dos poetas mais recentes se delineia e se movimenta, não por 
oposição ao pós-modernismo, mas sim «com» e «apesar do já feito» no pós-
-modernismo. A poesia é, acima de tudo, uma vivência cujas flutuantes 
definições ou indefinições passam, primordialmente, por ser estéticas e, 
como tal,  a sua sempre utópica definição passará, forçosamente, pela 
fluidez subjectiva de um diálogo de recriação activa e descrição 
interpretativa, tanto por parte do poeta como do crítico ou do teórico, 
funcionando a fala da poesia como complemento da fala teórico-crítica, e 
vice-versa. 
Nesses primeiros capítulos, através do confronto experimental directo 
entre a voz da teoria e a voz da poesia, pretendemos demonstrar, por um 
lado, a valorização de uma perspectiva teórica não modelar e, por outro 
lado, salientar que uma interacção entre a pluralidade teórica (que exprime a 
impossibilidade de definição de poesia) e a pluralidade da voz dos poemas 
que falam sobre poesia (e que definem poesia não a definindo), se compõe 
de uma diversa pluralidade de vozes interactivas. 
A voz da teoria pronuncia-se, pois, no campo de um utópico 
entendimento no qual todas as peças do jogo têm de funcionar; a voz dos 
poetas manifesta nos poemas o dizer da peça do jogo que sentem que 
configuram. Uma nova relação de complementaridade se entrevê entre a 
aparente ordem teórica e o aparente caos da prática literária Cremos que 
essa relação de complementaridade se perspectiva no âmbito de um dizer 
subjectivo, no qual reside o apontar de um caminho conciliador de 
operacionalidade entre a teoria, a crítica, e a poesia. 
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A possibilidade de conciliação dos paradigmas de ordem e de caos 
conduz, quando observada, a um caminho que supera o impasse pela 
negação simultânea da teórica ordem da reflexão sobre a mudança e da nova 
poética desordem da autoconsciência do movimento. Esta mesma possível 
conciliação de paradigmas se observou, já nos capítulos seguintes, na 
detecção da lógica de criação ficcional narrativa no texto com componente 
lírica, veiculada pela abordagem da presença da narratividade na poesia 
portuguesa mais recente. 
Uma inevitabilidade da narrativa é que, nos seus mundos imaginados, 
configurados e representados, em geral pouco lugar se abre para integrar 
uma focalização dominante e enfática do Eu e da sua confessada 
sensibilidade e interioridade. Cremos que destes factos resulta a dificuldade 
em estabelecer um elo integrador que alicerce a simultaneidade da presença, 
no mesmo texto, de elementos configuradores tanto da poesia lírica como da 
poesia narrativa, sobretudo quando as manifestações da última dominam o 
poema. 
A partir dos poemas por nós observados, cremos poder afirmar que o 
uso da narratividade no poema solicita uma intervenção lírica, por 
menor que ela seja, através de elementos de configuração discursiva ou 
temática, de modo a emprestar à lógica de representação ficcional narrativa 
a subjectividade da dimensão lírica. A nossa observação desta presença 
conduziu-nos à verificação de alguns procedimentos de interferência entre 
lírica e narrativa na poesia portuguesa mais recente. Tais mecanismos 
manifestam-se no poema com diversidade modelar e temática, facto que 
comprova um desejo de ir ao encontro da transformação e, provavelmente, 
até, num caminho da mudança tanto do fazer da poesia lírica como do da 
narrativa.. 
Uma explicação para estes factos poderá residir numa tomada de 
consciência de que a narração oral está na origem da literatura, e continuará 
a acompanhá-la, porque cria e recria mundos ficcionais à imagem e 
semelhança da factualidade com que convive o seu narrador. A escrita de 
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narrativas continuará a criar e a recriar mundos ficcionais à imagem e 
semelhança da factualidade dos mundos dos seus escritores. A narratividade 
na poesia actual, contudo, não se dimensiona apenas a partir de um 
entendimento da narrativa tal como era concebida, por exemplo, na épica ou 
no romance dos séculos dezoito e dezanove; no entanto mantém essa 
dimensão de omnipotência. A enunciação que confere narratividade ao 
poema, conforme verificámos, tem uma construção e uma funcionalidade 
bem diversa da diegese da épica ou do romance. Ela assenta no descontínuo, 
no fragmentário, nas cenas e descrições pictóricas mais que na continuidade 
lógica de uma história, apontando fragmentos a completar, como se de 
minúsculas partículas de cristal se tratasse, cuja reverberação na leitura 
configurasse a lógica discursiva de uma oculta ou incompleta, mas possível, 
diegese. 
É por isso que a presença da narratividade na poesia portuguesa 
mais recente, por nós observada, vive, simultaneamente de uma muito forte 
referencialidade - tão forte que muitas vezes a acompanha, como 
verificámos, uma dimensão metonímica ou metamórfica que funciona, 
geralmente, como veículo de equilíbrio lírico na narratividade do poema. 
Uma suposta unidade narrativa só é conseguida pelo acto de leitura. São 
estas algumas das principais características, por nós observadas, que 
diferenciam o poema narrativo tradicional e os poemas nos quais se 
evidencia a presença da narratividade na poesia. Assim, cremos poder 
concluir que a narratividade, pontuada pelo lirismo, confere ao poema 
apenas uma tonalidade narrativa. 
Na realidade, reparámos que, no processo ficcional enunciativo da 
narratividade no poema, está implicado o cruzamento de múltiplas 
convenções literárias: a configuração narrativa não é tradicional, no entanto 
reordena tradições modelares e temáticas do passado - paradigmas que se 
diferenciam, por exemplo, da destruição da ordem representada por um pós-
modernismo demasiado obcecado pelo aproveitamento das tradições do 
passado para dispor delas como instrumento construtor de liberdade de 
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escolha. Como pudemos observar, tanto nos poetas portugueses que 
abordámos como nos do movimento da Expansive Poetry (capítulo V), a 
mais recente atitude é aquela que utiliza o passado literário como mundo 
instrumental à sua disposição, pois tanto são utilizadas as formas 
tradicionais, como o verso livre, em função da coerência temática e dos 
objectivos pragmáticos do poema, como instrumentos que o passado deixou 
ao seu dispor - e não com intuito transformador -, inserindo-os como um dos 
procedimentos enunciativos que configuram o suporte da narratividade dos 
seus poemas. 
Para encontrar um caminho aberto ao futuro há que questionar a 
ordem do passado e a desordem da novidade, mas coordenando-os e 
preservando a integridade e coerência da antiga ordem e da nova desordem 
(que será, eventualmente, uma nova antiga ordem, no futuro). Assim, a 
narratividade no poema permite, como constatámos, tanto assumir a nova 
atitude de contar a actualidade, com o seu mundo banal, vivencial, 
quotidiano, como, além disso, um novo modo de historiar o passado, com as 
suas vivências míticas, históricas e culturais, num procedimento paralelo 
com aquele que permite ao leitor encontrar a ordenação de uma história 
apenas esboçada ou da qual apenas lhe é oferecida uma cena, a completar. 
Por vezes, a narratividade evoca uma efabulação romanesca cuja força 
de representação é liricamente sustentada pela musicalidade, que por sua 
vez frequentemente se apoia em processos enunciativos ou em modelos 
tradicionais. Outras vezes, a narratividade surge acompanhada por vozes 
que proferem as palavras de uma linguagem simples e clara, na qual 
também se pode intrometer um metafórico silêncio que empresta à 
componente narrativa uma maior dimensão de afastamento, na sua conexão 
entre a factualidade e a ficcionalidade, e que redimensionam o poema pela 
construção de uma poética metonímica ou de escassez que solicita uma 
projecção para além da linearidade do contar. 
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A narratividade na poesia portuguesa mais recente é tecida, pois, 
tanto de clareza e previsibilidade como de incompletude e incerteza, 
mas avança ao encontro do seu leitor com a certeza de que não é essencial 
uma sua hipotética continuidade ou um seu lógico desvendamento para que 
surja no desenho do poema a evocação de uma história. Tal como um 
quadro vivo que pode, pelas suas sugestões, narrar o quotidiano individual e 
colectivo ou a história do homem, a presença da narratividade no poema 
contém o poder emocional e convocatório dos dramas ou dos jogos da 
infância: o prazer de inventar o que já é conhecido, através da 
fragmentaridade ou da incompletude de uma narrativa pontuada com 
compassos líricos, oferecendo ao leitor o prazer, sempre diferido, sempre 
renovado, de completar uma história. 
Em vez de instituir uma falha ou uma quebra na dimensão lírica do 
poema, a narratividade, tal como a usam os poetas mais recentes, pode ser 
vista como um subterfúgio para prolongar o processo de narrar e, com ele, o 
prazer de reencontrar no poema, simultaneamente, a clareza da narrativa e 
o sentimento de uma confissão lírica, configurando uma montagem 
fotogramática de mundos e a abertura de uma diversa cumplicidade entre 
poeta e leitor. 
A narratividade, na poesia portuguesa mais recente, empresta ao 
poema, seja ele breve ou longo, uma rapidez de progressão tal que essa 
mesma progressão acaba por submeter-se à predicação do futuro, pedindo 
uma continuidade, deixando lacunas para serem imaginadas, momentos de 
vida para viver. Contudo, a presença da narratividade na poesia finge 
sempre o lugar de uma narrativa, e é justamente pela incompletude deste seu 
fingimento, pontual, tradicionalmente oposto à objectividade do homem 
como ser colectivo, que contribuirá, possivelmente, para abrir caminho à 
existência de um diálogo entre subjectividades, tanto em relação à teoria, 
como à crítica, como aos poetas e seus leitores, sobretudo quando dirigida 
pragmaticamente ao mundo quotidiano, mas sem deixar de reflectir sobre si 
própria, sem deixar de contemplar uma eventual dimensão lírica, essencial 
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também à sua sobrevivência. A interrogação do poema não existe para ser 
respondida apenas no simples confronto de uma leitura, porque determina e 
pede sempre uma aproximação a ser pensada, questionada, sentida e 
descrita, mas com sensibilidade, emoção e imaginação, por leitores, por 
poetas, por críticos e por teóricos. 
 
Vivemos numa sociedade que renega a morte e, de certo modo, 
contar uma história é esconjurar a morte. Cremos que a poesia, 
sobretudo quando portadora simultânea de narratividade e de lirismo, aponta 
o caminho infinitamente alegórico e vivaz que ultrapassa a ideia de finitude, 
detendo, também, a aproximação da morte. Quanto mais a poesia se 
aproximar dessa esconjuração da morte, pela efabulação na voz dos 
novos shâmanes, mais poderá transmitir, numa quase anulação de distãncia 
externa, a fórmula mágica da identificação com o seu leitor, como se fora 
um manifesto em defesa da sensibilidade, da emoção, da imaginação. 
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1. CONJUNTURA 
 
 3
 
 
OBSERVAÇÃO DE PUBLICAÇÕES DE AUTOR 
ENTRE 1990 e 1995 
 
 
 
A observação de um corpus que se pretendeu bastante 
exaustivo, com vista a detectar dominantes temáticas e enunciativas 
no fazer poético das publicações de poesia de autor,1 em Portugal, no 
último decénio do século vinte, centralizou-se nos anos noventa a 
noventa e cinco, temporalidade necessária a permitir aliar a esta 
investigação um trabalho informático e estatístico. 
Não pretendemos apresentar um estudo que conduzisse a uma 
redutibilidade do texto literário à abstracção numérica de uma 
performance matemática, mas antes servir-nos de procedimentos 
empíricos que possibilitassem a consciencialização de linhas de 
evolução de dominantes temáticas e enunciativas, projectadas em 
planos entrecruzados de espaço e tempo. Não foi, pois, nosso 
objectivo inventariar hipotéticas certezas, mas antes abrir um caminho 
à verificação das realizações existentes e à interrogação de 
tendências, perspectivando-as num contínuo temporal, através de um 
procedimento de contacto com um número de textos cujo tratamento 
noa não limitasse à nossa intuição de leitores e permitisse maior 
segurança e pertinência numa posterior interrogação individual de 
alguns desses textos literários. 
Ressalvamos o carácter auxiliar do estudo do mencionado 
corpus na medida em que nos serviu não só como meio de contacto 
íntimo com a produção poética, mas também como instrumento de 
                                                          
1
 Adoptámos o uso da expressão «publicações de autor» para designar as primeiras 
edições assumidas por autor único, deixando de lado  as «antologias» e as 
«reedições». 
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orientação para um trabalho que, por ter como objecto de interrogação 
a poesia, se orienta também por critérios e vivências forçosamente 
subjectivos e nascidos da experiência pessoal da poesia, o que 
empresta uma desejada flexibilidade ao rigor de um estudo cujo 
objecto é a poesia. 
Relevamos o facto de o estudo estatístico ter tido como 
objectivo a confirmação da intuição de vertentes temáticas e 
enunciativas do fazer poético através de um procedimento científico 
mais rigoroso que um mero e muito falível saber intuitivo. Não 
pretendemos, pois, seguir um estudo «matemático-estatístico» - nem 
tal teria sentido quando se fala de poesia – pretendendo antes partir de 
um método que nos possibilitasse, com maior acuidade, conhecer e 
organizar dados, seleccionar dominantes e interesses e partir para 
interrogações. Foi, inclusivamente, a partir deste rigor matemático 
que nos consciencializámos da necessidade de reflectir sobre os textos 
de poesia sob uma perspectiva menos determinada, a princípio, pela 
emoção de uma aproximação de cada texto mas, ao mesmo tempo, 
sem dessa emoção posteriormente prescindir. 
 
O nosso corpus partiu de uma observação comparativa das 
listagens de publicações de poesia disponibilizadas pela Biblioteca 
Nacional e pela Associação Portuguesa de Editores e Livreiros, 
completadas com o inventário do Depósito Legal da Direcção 
Regional dos Assuntos Culturais da Madeira. Articuladas e 
colmatadas por nós, dentro dos meios de que dispúnhamos, as lacunas 
das três listagens, e elaborada uma listagem única mais completa, 
procedemos à sua observação. 
Interessou-nos, como objectivo principal na observação do 
corpus, detectar parâmetros relevantes do fazer da poesia que 
pudessem revelar-se como indicadores de homologias relacionáveis 
 5
com a manutenção de modelos e cânones, antigos e hodiernos, não só 
presentes na escrita de poetas contemplados com a atenção da crítica, 
dos académicos, dos media ou dos grandes centros culturais, mas 
também presentes na manifestação subterrânea do fazer literário de 
poetas considerados menores ou desconhecidos e que nem por isso 
deixam de manifestar na sua escrita o uso e, portanto, a manutenção, 
dos referidos modelos e cânones. 
Os parâmetros da observação foram surgindo a partir da leitura 
dos textos, requerendo, por isso, inicialmente, ajustamentos adicionais 
vários que se estabilizaram, contudo, na sua ocorrência repetitiva, 
após as primeiras dezenas de exemplares observados e relidos. 
Cremos ainda dever relevar que a observação fragmentária da 
ocorrência de parâmetros relacionados com a forma, bem como de 
parâmetros temáticos, se deveu a uma necessidade de sistematização 
metodológica cuja artificial separação se recupera na posterior 
abordagem individual de textos. 
A leitura dos parâmetros observados foi feita, inicialmente, 
em função dos totais absolutos, procedendo-se posteriormente a uma 
sua articulação com as regiões de edição e com uma leitura 
percentual, a que mais nos permitiu articular uma progressão 
temporal, de modo a permitir-nos dar conta de uma evolução 
comparativa, de modo a revelar e a relevar parâmetros cuja 
abrangência e dominância de uso, bem como pela progressão da sua 
manutenção temporal, nos conduzissem a restringir e seleccionar 
textos que dessem conta dessas dominantes de uso do fazer poético no 
último decénio do século vinte. Os resultados desta investigação 
contribuiram, também, para fundamentar a pertinência da nossa 
escolha de interrogar, mais particular e minuciosamente, a presença da 
narratividade na poesia portuguesa mais recente. 
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